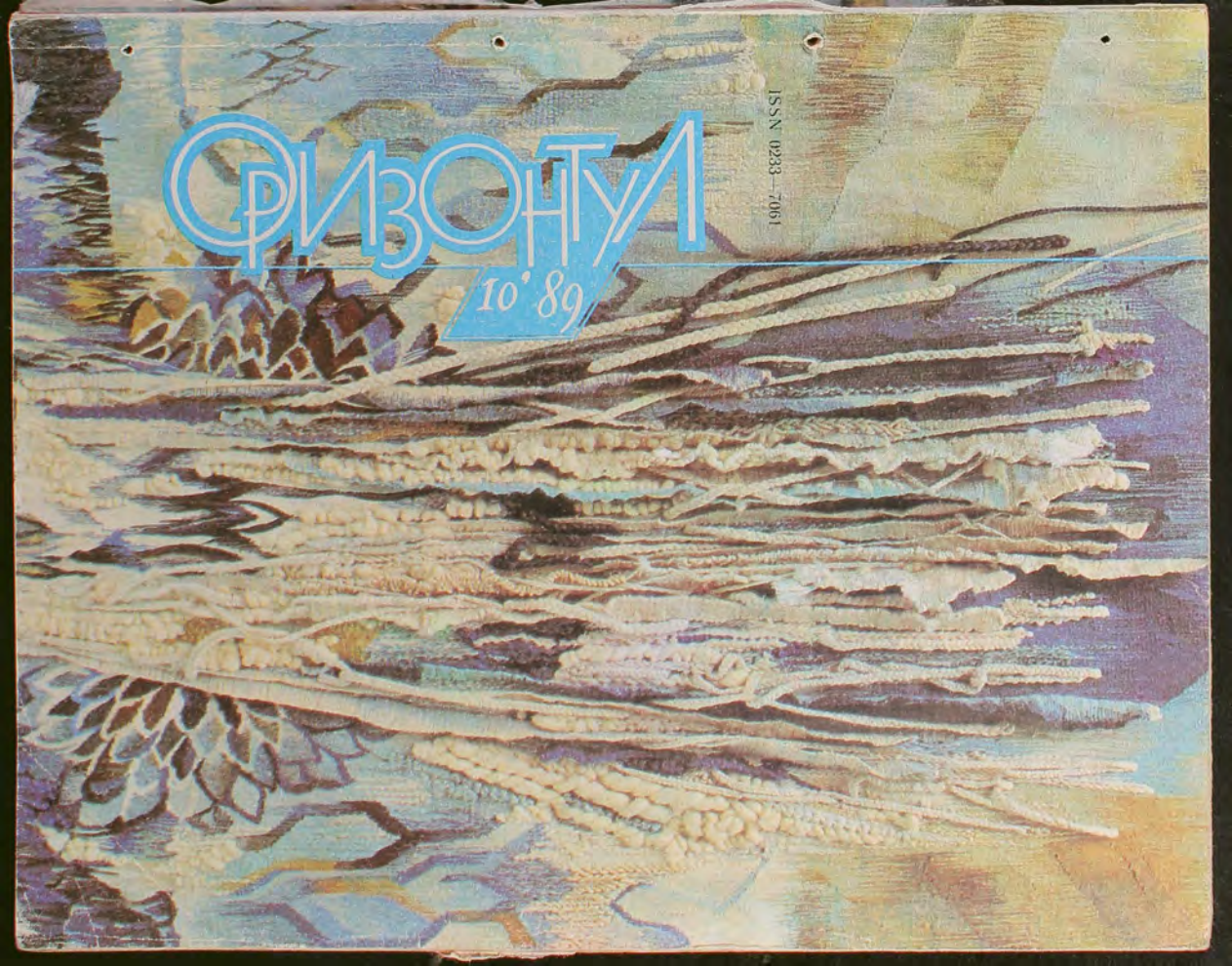


ISSN 0233—7061

Поетул Думиру МАТКОВСКИ

5
О ЗИ А ЛУЙ ИВАН ДЕНИСОВИЧ
Александру СОЛЖЕНИЦЫН

20
Версурь ной де Ион ВАТАМАНУ

22
СУБ СЕМНУЛ СКУТУЛУЙ
(крейонэрь ла портретул дистинсулуй литерат ши ом де културэ Василе Левицки)
Лео БУТНАРУ

28
ЧЕВЕНГУР
(фрагмент де роман)
Андрей ПЛАТОНОВ

35
Моменте де Николае ВИЕРУ

44
«С'АР ФИ ДУС ШИ ВАРА...»
(диалог ку Василе ШЕЙКАРУ ши Штефан ХРУШКЭ)
Ала СТЫНКАРУ

50
ПИНАКОТЕКА
Думитру БОЛБОЧАНУ

53
Еколожие: «ЧЕ ВОМ ЛЭСА ДУПЭ НОЙ?»
Георгий СТОЙЛИК

НИСИПУЛ, ПЬЕТРИШУЛ ШИ... СОАРТА ДЕПЛОРАБИЛЭ А НИСТРУЛУЙ
Григорий БЕВЗА

57—61
ЧИТИТОРУЛ — РЕВИСТА
(групаж де скрисорь)

62
ОАМЕНИЙ ДЕ ЛА СУД
(репортаж дин фостеле жудеце але Басарабией)
Валериу БУТНАРУ, Виржилиу ЦОПА

74
КУ ПРИВИРЕ ЛА «СПАЦИИЛЕ АЛБЕ» ДИН ИСТОРИЯ МОЛДОВЕЙ
(дин пошта редакцией)

78
АДЕВЭРУЛ ДЕСПРЕ АНИЙ 1947—49

81
УН МЕДИК КАРЕ А ЫНФУНДАТ БАЛАМУКУЛ
Ю. ЖБАНОВА

85
Ун нуме де леженде:
Мария ЧЕБОТАРИ
Родион АРАБАЖИУ

90
КЫНЕЛЕ АДОРМИТ
Агата КРИСТИ

97
«БИТЛЗ» ДУПЭ 30 ДЕ АНЬ

ПЕ ПРИМА КОПЕРТЭ: дин креация пикторулуй Андрей НЕГУРЭ

Пролетарь дин тоате цэриле, уните-вэ!

ОРИЗОНТУЛ

ОКТОМБРИЕ
№ 10 (64)

Ревистэ литерар-артистикэ ши социал-политикэ илустратэ а КЧ ал УТКЛ дин Молдова ши а Униуний скриторилор дин РСС Молдовеняскэ
Апаре лунар дин иулие 1984

Редактор-шеф
Виктор ДУМБРЭВЯНУ

Колежиул де редакцие:
Думитру АГАЧИ
Аурелиу БУСУЙОК
Константин РУСНАК
Василе РОМАНЧУК
Тамара ШМУНДЯК
Еужен ЛУНГУ
Юрие ВИТИОН
(редактор-аджункт)
Ион ФУРТУНЭ
(секретар респонсабил)

Редактор артистик:
Андрей ЦУРКАНУ

Редактор техник:
Виктор КУТУРЯНУ

Коректор:
Марчела БАРБУ

Ревиста апаре ын лимбиле молдовеняскэ ши русэ. Скриеци-не пе адреса: 277012, ор. Кишинэу, стр. Комсомолулуй 50, редакция ревистей «Оризонтул». Телефоане-ле: редакторул-шеф — 22-25-34; редакторул-шеф аджункт — 23-73-92; секретарул респонсабил — 22-23-67; секция де традучерь — 22-19-44; секция де литературэ — 22-35-18; секциile де публичистикэ, де едукацие комунистэ ши секторул де арте — 22-61-56.

Дат ла кулес 21.VIII.89.
Бун де типар 23.X.89.
Формат 84×108/16.
Типар офсет. Коль де типар конвенционале 10,5. Коль едиториале 14,7. Импр. пром. конв. 16,10.
Тиражул 23 246. Команда 4082.
Прецул 60 коп.

Манускриселе непубликате ну се ынапоязэ.

Костул унуй абонамент ануал — 7 руб. 20 коп.

Типография Едитурий КЧ ал ПК ал Молдовей, декоратэ ку ординул «Инсигна де Оноаре». 277012, Кишинэу, стр. 28 Июне № 45.

2370

LEGEA REPUBLICII SOVIETICE SOCIALISTE MOLDOVENEŞTI

CU PRIVIRE LA STATUTUL LIMBII DE STAT A R.S.S. MOLDOVENEŞTI

În scopul lichidării deformărilor survenite în construcţia lingvistică din R. S. S. Moldovenească, al luării sub protecţia statului a limbii moldoveneşti — una dintre premizele fundamentale ale existenţei naţiunii moldoveneşti în cadrul formaţiei sale naţional-statale suverane, al asigurării funcţionării ei în toate sferele pe teritoriul R.S.S. Moldovenești şi al reglementării relaţiilor lingvo-naţionale în republică, Sovietul Suprem al Republicii Sovietice Socialiste Moldovenești h o t ă r ă ş t e:

A completa Constituţia (Legea Fundamentală) a R.S.S. Moldovenești cu articolul 70[1] având următorul conţinut:

Articolul 70[1]. Limba de stat a Republicii Sovietice Socialiste Moldovenești este limba moldovenească. Limba de stat este folosită în viaţa politică, economică, socială şi culturală şi funcţionează pe baza grafiei latine.

R.S.S. Moldovenească asigură ocrotirea şi dezvoltarea limbii poporaţiei găgăuze, cea mai mare parte a căreia locuieşte pe teritoriul republicii.

R.S.S. Moldovenească asigură pe teritoriul său condiţiile necesare pentru folosirea şi dezvoltarea limbii ruse ca limba de comunicare între naţiunile din Uniunea R.S.S., precum şi a limbilor populaţiilor de alte naţionalităţi.

Modul de întrebuinţare a limbilor şi corelaţia lor cu limba de stat a R.S.S. Moldovenești se stabileşte prin legislatura în vigoare şi prin Legea R.S.S. Moldovenești «Cu privire la funcţionarea limbilor vorbite pe teritoriul R.S.S. Moldovenești».

Preşedinte al Prezidiului
Sovietului Suprem al R.S.S. Moldovenești
M. SNEGUR

Membru al Prezidiului
Sovietului Suprem al R.S.S. Moldovenești
D. NIDELCU

or. Chişinău. 31 august 1989

LEGEA REPUBLICII SOVIETICE SOCIALISTE MOLDOVENEŞTI

CU PRIVIRE LA REVENIREA LIMBII MOLDOVENEŞTI LA GRAFIA LATINĂ

Trecerea limbii moldoveneşti, idiom de origine şi structură romanică, la grafia latină se bazează pe caracterul mai adecvat, recunoscut de ştiinţă, al alfabetului latin pentru fonetica şi gramatica acestui idiom, pe propunerile cetăţenilor Republicii şi are menirea de a contribui la lichidarea deformărilor ce s-au produs în limbă în virtutea unui şir de cauze obiective şi subiective, la ridicarea nivelului de cultură lingvistică al poporului moldovenesc, a rolului factorilor de ordin ştiinţific, etico-moral, cultural, psiholog-didactic şi social în dezvoltarea limbii moldoveneşti.

Articolul 1. A trece scrisul limbii moldoveneşti la grafia latină.

Articolul 2. A aproba alfabetul limbii moldoveneşti: A a «a», Ă ă «ă», B b «be», C c «ce», D d «de», E e «e», F f «fe», G g «ghe», H h «ha», I i «i», Î î «î», J j «je», L l «le», M m «me», N n «ne», O o «o», P p «pe», R r «re», S s «se», Ş ş «şe», T t «te», Ţ ţ «ţe», U u «u», V v «ve», X x «ics», Z z «ze».

Literele K k, Q q, W w, Y y se folosesc în nume proprii şi în neologisme cu caracter internaţional.

Articolul 3. A abroga Legea R.S.S. Moldovenești din 10 februarie 1941 «Cu privire la trecerea scrisului moldovenesc de la alfabetul latin la alfabetul rus».

Preşedinte al Prezidiului
Sovietului Suprem al R.S.S. Moldovenești
M. SNEGUR

Membru al Prezidiului
Sovietului Suprem al R.S.S. Moldovenești
D. NIDELCU

or. Chişinău,
31 august 1989.

HOTĂRÎREA SOVIETULUI SUPREM AL R.S.S. MOLDOVENEŞTI

DESPRE MODUL DE PUNERE ÎN APLICARE A LEGII R.S.S. MOLDOVENEŞTI «CU PRIVIRE LA REVENIREA LIMBII MOLDOVENEŞTI LA GRAFIA LATINĂ»

În legătură cu adoptarea Legii R.S.S. Moldovenești «Cu privire la revenirea limbii moldoveneşti la grafia latină», Sovietul Suprem al Republicii Sovietice Socialiste Moldovenești h o t ă r ă ş t e:

1. A pune în aplicare Legea R.S.S. Moldovenești «Cu privire la revenirea limbii moldoveneşti la grafia latină» din momentul publicării ei, pe etape:

Etapa întîi — anii 1989—1993 — trecerea la grafia latină în sferele vieţii politice, economice, sociale şi culturale a Republicii. Începutul creării bazei tehnico-materiale a poligrafiei, a complexelor de calcul şi întărirea ei, dotarea lor cu mijloace de imprimat, reutilarea şi adaptarea mijloacelor de imprimat existente pentru tipărirea ziarelor, revistelor şi a altor materiale în limba moldovenească cu caractere latine; precizarea şi revizuirea comenzilor pentru utilajele şi materialele corespunzătoare pe anii următori; trecerea la scrisul latin a tuturor verigilor din sistemul învăţămîntului public; pregătirea şi recalificarea învăţătorilor şi lectorilor, a cadrelor de la întreprinderile poligrafice, din ramurile de deservire în scopul însuşirii scrisului latin; editarea documentelor oficiale, a literaturii de referinţă şi metodice privitoare la ortografia limbii moldoveneşti, a literaturii prevăzute în plan, a manualelor, a materialelor didactice şi ilustrative pentru şcolile moldovenești de cultură generală, pentru cele tehnico-profesionale, pentru instituţiile de învăţămînt mediu de specialitate şi superior, a manualelor şi materialelor intuitive la limba moldovenească pentru şcolile cu predare în limba rusă şi pentru alte şcoli şi instituţii de învăţămînt; folosirea grafiei latine în mijloacele de informare vizuală.

Etapa a doua — anii 1994—1995 — încheierea trecerii la grafia latină în sferele vieţii politice, economice, sociale şi culturale a Republicii, inclusiv în activitatea organelor puterii de stat şi administraţiei de stat, efectuarea procedurii judiciare, ţinerea lucrărilor interne de secretariat, a documentaţiei de evidenţă, de dare de seamă şi financiere de la întreprinderi, instituţii şi organizaţii, realizarea legăturii poştale şi telegrafice pe teritoriul R.S.S. Moldovenești pe baza grafiei latine, eliberarea către populaţie a noilor buletine de identitate.

2. Ziarele şi revistele, ziarele orăşeneşti, raionale, de întreprinderi şi de instituţii, alte publicaţii, care se distribuie numai abonaţilor, literatura artistică, ştiinţifică, de popularizare a ştiinţei, scrise în limba moldovenească, pot fi editate în perioada de tranziţie, la solicitarea autorilor, abonaţilor, şi cu caractere slave.

3. Lucrările ştiinţifice, operele artistice, materialele oficiale, cele metodice-informative şi alte materiale în limba moldovenească cu caractere slave, rămîn în tezaurul spiritual al poporului moldovenesc.

4. A da însărcinare Prezidiului Sovietului Suprem al R.S.S. Moldovenești să pună legislaţia în vigoare a R.S.S. Moldovenești în corespundere cu Legea R.S.S. Moldovenești «Cu privire la revenirea limbii moldoveneşti la grafia latină».

5. Consiliul de Miniştri al R.S.S. Moldovenești urmează să înfăptuiască măsuri pentru trecerea pe etape a scrisului limbii moldoveneşti la grafia latină.

Preşedinte al Prezidiului
Sovietului Suprem al R.S.S. Moldovenești
M. SNEGUR.

Membru al Prezidiului
Sovietului Suprem al R.S.S. Moldovenești
D. NIDELCU.

or. Chişinău.
31 august 1989.

Материалул де вяць пус ла темелия нувелей луй А. Солженицын есте нисоло ын литература советикэ. Ел концине екоул ачелор феномене нефиреште ын еволуция ноастрэ че цин де периоада култулуй персоналитэций, демаскат ши репудият де партад, феномене каре, деши ну сынт атыт де ынделпэртате ын тимп, не апар тотуиш ка ун трекут ынделпэртат. Трекутул ынсэ, оркаре ар фи ел, ну девине ничодатэ индиферент пентру презент. Гаранция руперий тотале шй ireвокабиле ку тот чея че а ынтунекат трекутул стэ ын ынцележеря сынчерэ шй куражоасэ, пынэ ла капэт, а конселичелор луй. Токмай деспре аста а ворбит Н. С. Хрушчов ын неуйтатул пентру ной тоць кувынт де ынкеере ростит ла конгресул XXII: «Е де датория ноастрэ сэ елучидэм ын чеде май мичь амэнунте шй суб тоате аспектеле кестиуниле де ачест фел легате де путере. Ва трече време, ной вом мури, кэч тоць сынтем муритори, дар атыта тимп кыт мунчим, путем шй сынтем датори сэ кларификэм мулте лукрурь шй сэ спунем партидулуй шй попорулуй адевэрул. Е кечесар с'о фачем пентру ка атарь феномене сэ ну се репете де акум ынаинте ничодатэ».

«О зи а луй Иван Денисович» ну есте ун документ ын сенс мемориалистик, ну поате фи калификатэ ничодрept ноте сау аминтирь деспре експериенца персонал» а ауторулуй, деши нумай експериенца персонал а путут имприма ачестей повестирь о асеменя аутентичитате. Е о опера де артэ, шй токмай ын виртутя експунерий артистиче а материалулуй де вяць дат ea презинтэ о мэртурие де о валоаре апарте, ун документ де артэ посибилитэциле кэруя пэряу пуцин пробабиле пынэ акум релатив ла ачест «материал специфик».

Чититорул ну ва гэси ын нувела луй А. Солженицын имажиня универсалэ а ачелей периоаде историче каре, принтре алтеле, есте маркатэ де амара аминтире а анулуй трейзечь шй шапте. Фиреште, концинтул «Уней зиле» есте лимитат шй де тимп, шй де локул акциуний, шй де оризонтул протагонистулуй нувелей. Ынсэ о зи дин вяца де лагэр а «вэргатулуй» Иван Денисович Шухов се прескимбэ, суб пана де дебутант ын литературэ а луй А. Солженицын, ынтр'о пынзэ ынзестратэ ку о необшнуитэ вераз шй фиделитате адевэрулуй карактерелор умане. Де аич се алиментязэ ын примул рынд рара фориць импресионантэ а лукрэрий. Чититорул вшь поате имажина мулць оамень дескришь аич ын калитатя тражикэ де пушкриашь шй ын алте ситуаций — пе фронт сау пе шантиереле инилор постбелиць. Сынт ачезшь оамень пушь прин форца ымпрежурэрилор ын кондиций апарте, екстрем де крунте ынкеркэрь физиче шй морале.

Ын нувелэ ну гэсим о тенсионаре воитэ а актелор кумплите де крузиме шй самаволничие, конселичиць а ынкэлкэрий легалитэций советиче. Ауторул а алес ына дин челе май обшнуите зиле дин вяца де лагэр де ла дештептаре пынэ ла стикжере. Ынсэ ачаста зи «обшнуитэ» ну поате сэ ну трезяскэ ын инима чититорулуй ун амар шй дурерос екоу вибрынд пентру соарта оамеиилор каре и се ынфэцишязэ де пе пажиниле нувелей атыт де вий шй де апропиаць. Ынсэ ачест амар шй дурерос екоу — шй аста есте о индискутабилэ викторие а артистулуй — ну аре нимик комун ку сентиментул де депримаре дисператэ. Димпотривэ, импресия лэсатэ де ачаста пьесэ, атыт де необшнуитэ прин адевэрул ей неынфрумусецат шй крud, елиберязэ паркэ суфлетул де повара а чея че требуя мэртурисит шй ну с'а мэртурисит, искынд астфел ын суфлет сентименте ыналте, тониче, бэрбэтешть.

Ачастэ нувелэ севераз конституе ун екземплу ын плус кэ ну екзистэ доменцу сау феномене але реалитэций каре ар фи ын зилеле ноастре екслусе дин сфера де креацие а артистулуй советик шй инакчесибиле уней дескриерь веридиче. Ну импортэ декыт посибилитэциле де каре диспуне артистул ынсушь.

Нувела ne permite сэ май трэгем о конклузие симплэ шй инструктивэ: тема ку адевэрат импортантэ, фиделитатя фацэ де мареле адевэр ал вяций, профундул уманизм ын модул де а трата челе май дифичиле субьекте ну пот сэ ну ындемне ла вяца шй ла форма литерарэ респективэ. Ын «О зи» ea есте вие шй оржиналэ прин ынсушь аспектул ей котидиан, обшнуит шй прин апарента симплитате, есте чел май пуцин преокупатэ де ea ынсэшь шй деачея плинэ де демнитате шй форцэ интериоарэ.

Ну вряу сэ актуализез кум ва апреция чититорул ачастэ оперэ де мичь пропорций, деши пентру мине есте индискутабил кэ ea ынкеркэ вениря ын литература ноастрэ а унуй ноу маестру, оржинал шй дестул де матур.

Се пря поате кэ утилизаря де кэтре автор — де алтминтерь, фоарте собрэ шй опортунэ — а унор кувинте шй експресий дин медиул ын каре ероул вшь потрече зиуа де мукк ва трези обьекций дин партя унор персоане ку густурь деосебит де претенциоасе. Ын женере ынсэ «О зи а луй Иван Денисович» фаче парте дин категория ачелор опере литераре каре, о датэ ыкцелесе, дорим ку тот дикадинсул ка сентиментул коструде рекуноштинцэ пентру аутор сэ фие ымпэртэшит шй де алць чититорь.

А. ТВАРДОВСКИЙ

Александру
СОЛЖЕНИЦЫН

НУВЕЛЭ

О ЗИ А ЛУЙ ИВАН ДЕНИСОВИЧ

Ла ора чинч диминяца суна ка де обичей дештептаря: темничерул лоря ку чоканул ынтр'о шинэ лынгэ барака статулуй-мажор. Данзэтул сакалат рэзби абя аузит прин жямуриле ынтецате дэ доуэ дежете шй песте пуцин амуци: сынт фрите шй плантонулуй и се фэкусе лехамите са тот дя ын шинэ.

Данзэтул се стинесесе, яр афарэ стэруя ынтуне-

рикул безнэ ка ын тоюл нопций, кынд Шухов се скула ши мержя ла хырдэу; доар ферястра филтра лумина галбенэ а челор трей фелинаре; доуэ луминау зона, ал трейля, интериорул лагэрулуй.

Ши нимень ну веня се дескидэ барака, ши нич плантоанеле ну се аузиу скоцынд афарэ хырдэуя агэцат де доуэ беце.

Шухов ну-шь ынгэдуя ничодатэ сэ се лэфэяскэ ын пат, се скула ынтотдэуна одатэ ку дештептаря: пынэ ла апел авя о орэ ши жумэтате де тимп либер, ал сэу, ну казон, ши чел каре куноаште вяца лагэрулуй поате сэ факэ ынтотдэуна ун чубук: сэ кэптушяскэ куйва мэнушиле; сэ адукэ унуй шеф де екипэ богат пыслариу ускаць де-а дрептул ын пат, ка ачеста сэ ну ши-й кауте ынвыртинду-се дескулц ын журул грэмезий; сау сэ дя о фугэ пе ла магазий, сэ факэ вреун сервичиу куй требуе, сэ дя ку мэтура сау сэ каре чева, сау сэ се дукэ ла кантинэ сэ стрынгэ кастроанеле де пе месе ши сэ ле дукэ тэнкурь ла спэлэтор — ыць никэ чева коля де крэпелниць, дар около-с мулць аматорь, вин гомор, партя проастэ ынсэ есте кэ факэ рэмыне чева пе фундул стрэкиний, ну те поць стэпыни ши ынчепь сэ-л разуеуть ку лимба. Яр луй Шухов ну-й май ешяу дин кап ворбеле луй Кузьомин, примул сэу шеф де екипэ; ера ун бэтрын луп де лагэр, кэтре ноуэ суте патрузечь ши трей авя дой-шпе ань де пушкэрие, ши ынтр'о бунэ зи, пе кынд шедэу пе о потекэ ла фок, спусесе комплетэрий сале адусе де пе фронт;

— Аич, бэець, лежя есте кодрул. Дар оамений трэеск ши аич. Ун лукру е бине сэ штиць: ын латэр Моаре чел каре линже кастроанеле, чел каре се бизуе пе инфирмерие ши ынкэ чел каре те багэ меса ла кумэтрэ'.

Кыт привеште кумэтрул, Кузьомин, бинеынцелес, о кам луасе рапа. Эя се тындеск ла пьеля лор. Нумай кэ ышь салвязэ пьеля пе контул сынжелуй стрэин.

Кум суна дештептаря, Шухов сэря ынтотдэуна ын пичоаре, астэзь ынсэ ну се скулэ. Ынкэ де ерь сэра ну се симця ын апеле сале, кынд ыл луа ку фриг, кынд ыл дуря тот трупул. Тоатэ ноаптя ыл кинуисе фебра. Прин сомн и се нэзэра ба кэ се ымболнэвисе рэу, ба кэ ышь венисе пуцин ын фире. Ну май вроя сэ винэ диминяца.

Время ынсэ ышь урма курсул ши диминяца соси.

Ши апой, унде сэ те ынкэлзешть аич, кынд жямуриле сынт ынкэтушате де ун слой грос де гяцэ, яр суб таван не перець не тоатэ лунжимя барэчий — ши ера кошкожя барака — жерул цесусе ун пэенженшш алб; проморoака...

Шухов ну се скула. Зэчя сус не причь, ку плапума ши ку скурта маринэряскэ трасе песте кап, ку тэлпиле липите уна де алта ши бэгате ынтр'о мынекэ а пуфоайчей. Ну ведя нимик, дар ышь дэдя сяма дупэ згомоте че се фэчя ын тоатэ барака ши ын колцул унде се афла екипа лор. Ятэ кэ, пэшинд апэсат пе коридор, се ауэирэ плантоанеле кэрынд унул дин хырдаеле де отт ведре. Плантоанеле сынт ниште инвализ, се креде кэ е о трябэ ушоарэ, дар ынчарка сэ-л скоць афарэ ши сэ ну верше нимик! Ятэ кэ ын екипа 75 се ауэи ызбинду-се де душумя о легэтура де пысларь арункатэ де пе собэ. Акум ятэ кэ буфнитура рэсунэ ши ын колцул лор (астазь ера рындул екипей лор сэ усуче пысларий). Шефул ши ажуторул сэу се ынкалцэ пе тэкуте, доар патул скырцые. Ажуторул ва плека курынд ла брутэрие, яр шефул, ла барака статулуй-мажор, ла антрепренорь.

Ши ну пур ши симплу ла антрепренорь, аша кум се мерже ын фиекаре зи, ышь аминти Шухов: астзэь се хотэрэште соарта лор — екипа 104 урма сэ фие кэрэбэнитэ де ла конструкция ателиерелор ла ун ноу шантиер, «Орашул сочиалист». Яр нумитул Орэшел сочиалист ну е алтчева декыт ун кымп дескис, облу, плин де троене, ши ынаинте де а фаче чева около, требуяу сэпатэ гропь, ынфинць стыпль ши ынтинсэ сырмэ гимпатэ пентру ей ыншишь, ка сэ ну евадезе.

Около, бине'нцелес, ну вор авя унде се ынкэлзи време де о луна: нич поменялэ де вреун ковру. Ши кип де фэ ун фок, де унде сэ ей лемне? Сэ пуй осул, аста-й уника салваре.

Шефул авя образул кэтранит, се дучя сэ пунэ тряба ла кале. Сэ ынфунде ынколо ын локул лор о алтэ екипэ, май моале. Бинеынцелес, дакэ ну унжь осииле, ну май казь ла ынвояль. Требуя сэ дя о жума де кил де слэнинэ антрепренорулуй-шеф. Ба кяр ши ун кил.

Де унде ну-й, нич Думнезеу ну чере, че-ар фи с'о ушкэскэ ла инфирмерие, сэ скапе де о зи де корвоадэ? Ну май поате, и с'ау муят тоате оаселе.

Да, сэ ну уйте, чине дин темничерь е де сервичиу?

Де сервичиу ера, ышь адусе аминте, Полтора Ивана, ун сержент ку окь негри, слаб ка ун цыр ши ыналт ка о прэжинэ. Ла прима ведере те я гроаза, дар кынд ыл куноашть май бине, е чел май блажин темничер дин луме: нич ла карчерэ ну те тоарнэ, нич ла шефул режимулуй ну те карэ. Кытэ време ла кантинэ мэнынкэ барака а ноуа, поате сэ се май лэфэяскэ ын пат.

Причул се згудуи ши принсе а се клэтина. Се скулау динтр'о датэ дой: сус, баптистул Альошка, вечинул луй Шухов, яр жос, Буйновский, фост кэпитан де рангул дой.

Дупэ че скосесерэ афарэ хырдаеле, плантоанеле бэтрыне ынчепурэ сэ се чондэняскэ, нештиинд чине сэ се дукэ дупэ ункроп. Се чондэняу ын драчь, ка ниште махалажоайче. Електросудорул дин екипа 20 се рэсти:

— Бэ фитилиштилор! — ши арункэ ын ей ку ун пыслар. — Гура, — кэ вэ фак еу парте!

Пысларул се изби ынфундат де стылп.

Ын бригада вечинэ бомбэня абя ауэит ажуторул шефулуй:

— Васил Фьодорыч! Чей де ла магазия де провизий не-ау фентат ярэ, глобале; ерау патру а кыте ноуэзечь де граме, ау рэмас нумай трей. Куй сэ ну-й дэм?

О спусесе ынчетишор, дар екипа ачея аузисе, десигур, тотул ши аштепта ку суфлетул ла гурэ: десэрэ о сэ требуяскэ сэ я де ла гура куйва о букэцикэ.

Яр Шухов зэчя хожма пе салтяуа са бурдушитэ ку румегуш. Барем де-ар апука-о одатэ ынтр'о парте; сау л-ар скутура фригуриле, сау л-ар лэса дуреря де шале. Дар аша, нич албэ, нич нягрэ.

Ын тимп че баптистул шоптя ругэчунь, де афарэ се ынтоарсе Буйновский ши арункэ ын гол, фэрэ сэ привяскэ пе нимень, дар ку ун сой де рэутате ын глас:

— Хей, матрозилор, ацинеци-вэ! Авем пе пуцин трейзечь де граде!

Ши Шухов се хотэры сэ мэргэ ла инфирмерие. Дар ын ачеяшь клипэ о мынэ ауторитарэ змулсе де пе ел пуфоайка ши плапума. Шухов ышь трасе де пе фаця скурта маринэряскэ, се ридикэ ын капул оаселор. Ла ыналцимя скындурилор де сус але причулуй, ыл фиксау окий луй Татарин чел жигэрит.

Деч, фэря де сервичиу песте рынд ши се фуришасе ку пашь де луп.

— Шче опт суте чинчзечь ши патру! — чити Татарин пе петикул алб де пе спателе блузей негре. — Трей зиле де мититикэ ку ешире!

Ши абя се фэку аузитэ вочя луй необишнуитэ, сугруматэ, кэ ын ынтряга баракэ семыынтунекоасэ, унде бекуриле ардяу доар ич-коло ши унде пе чинчзечь де причурь фожгэинд де плошнице дормяу доуэ суте де иншь, ынчепурэ имедиат сэ се рэсучяскэ ши сэ се ымбраче де зор тоць чей каре ынкэ ну се скуласерэ.

— Пентру че, дом' шеф? — ынтребэ Шухов, пынынд ын воче май мултэ тынгэ декыт ынчерка ку адевэзат.

Мититика ку ешире ла лукру ынсямнэ доар жумэтате де карчерэ, ын плус ци се дэ ши мынкаре калдэ ши нич тындуриле негре ну те ынколцеск. Карчера плинэ е **фэрэ ешире.**

— Ай дормит дештептаря, ну!? Мержем ла комендуире, — ыл лэмури ку лене Татарин, ынтрукыт ши ел, ши Шухов, ши тоць чейлалць ынцележяу пентру че ера бэгат ла мититикэ.

Пе образул спын ши смокинит ал луй Татарин ну се читя нимик. Ый ынтоарсе спателе, кэутынд ынкэ ун гугуттюк, дар тоць пушкэриаший, каре ын семыынтунерик, каре не суб бек, ла примул кат ал причулуй ши ла чел де-ал дойля, ышь вырау пичоареле ын панталоний негри, вэтуиць, ку нумере ла женункюл стынг сау, гата мымбраць, се ынфэшурау кыт май стрынс ын страеле лор ши грэбяу ынтинс спре ешире, сэ-л аштепте пе Татарин афарэ.

Дакэ Шухов ар фи фост бэгат ла карчерэ пентру алтчева ши дакэ ар фи меритат-о, ну й-ар фи пэрут атыт де рэу. Токмай де аста ыл пэря рэу, кэ се скула ынтотдэуна принтре примий. Сэ се роаже де Татарин, ера трябэ пьердутэ, о штия бине. Ши, континуынд сэ се роаже аша, пентру респектаря ординий, Шухов, кум ера ын панталоний вэтуиць ын каре дормисе ноаптя (май сус де женункюл стынг авя ши ел кусут ун петик обосит ши слинос пе каре ера скрис кэ вопся нягрэ, спэлэчитэ, нумэрул Щч-854), ышь трасе пе ел пуфоайка (ачаста авя доуэ нумере — унул ла ыепт ши алтул ла спусесе, ышь алесе пысларий дин грэмада де пе подя, ышь пусе кэчула (ку ачелашь петик ши нумэр динаинте) ши еши дупэ Татарин.

Тоатэ екипа 104 ведя кум ера дус Шухов, дар нимень ну скоасе ун кувынт; ла че бун, ши апой че путяй спуне? Шефул ар фи путут сэ-й я апэрэря олякэ, дар ел, везь бине, плекасе. Ны Шухов ну спусе нимэнуй о ворбэ, ну вру сэ-л ынтэрыте пе Татарин. О сэ-й пунэ бэеций дэжунул деопарте, се вор причеле ей.

Еширэ астфел ымпреунэ.

Жерул ера ку чаць, ыць тэя рэсуфларя. Доуэ проекторе марь инсталате пе фоишоареле де пазэ дин колцуриле ындепэртате стрэпунжяу кручиш зона. Фелинареле дин зонэ ши чеде интериоаре ышь арункау ын жур лумина. Ерау ынфипте песте тот, ши атыт де мулте, ынкыт ымпрэштияу лумина стелелор.

Скырцыинд ку пысларий пе зэпадэ, вэргаций се периндау грабиць пе лынгэ ей; уний се ындрептау спре клосет, алций спре магазий, спре депозитул де колете сау спре букэтэрия индивидуалэ ку крупеле лор. Тоць мержяу ку капул стрынс ынтре умерь, ынфэшураць ын блузеле маринэрешть, ши тоць дырдые де фриг ну атыт дин кауза жерулуй, кыт ла гындул кэ требуе сэ стя тоатэ зиулика ын жерул эста. Нумай Татарин ын векя са манта ку петлице албастре ши жеговсе ышь тыра алене паший ши нич кэ-й пэса де жер.

Лэсарэ ын урмэ гардул ыналт де остреце че ымпрежмуя ЕРЧ[1]-ул — пушкэрие де пятрэ дин интериорул лагэрулуй; сырма гимпатэ каре апэра де окнашь брутэрия; колцул барэчий статулуй-мажор унде, легатэ ку о сырмэ гроасэ, атырна де ун стылп шина акопериташ де кичурэ; ун алт стылп унде ынтр'о скобитурэ, ка сэ ну арате ыря жос, атырна ун термометру ынвэлуит пе де-а'нтрегул де брумэ. Шухов трасе ку коада окюлуй спре тувул де ун алб лэптос, ши сперанца кэ дакэ ар фи арэтат патрузечь ши уну, ну требуяу сэ фие мынаць ла лукру. Нумай кэ азь нич гынд сэ ажунгэ ла патрузечь.

Интрарэ ын барака статулуй-мажор ши имедиат дупэ аста ын камера темничерилор. Аич се вэди, дупэ кум Шухов принсесе шпилул пе друм, кэ нич ворбэ де карчерэ, пур ши симплу поделаре ну ерау спэлате. Акум Татарин декларэ кэ ыл яртэ пе Шухов ши ый порунчи сэ спеле душумелеле.

Спэлатул поделарелор ын камера збирилор ера тряба унуй вэргат спечиал нескос ын афара зоней, тряба плантонулуй де ла барака статулуй-мажор. Дар, ом векь около, се бэгасе пе суб пьеля элор марь, дескида уша ла кабинетеле майорулуй, шефулуй режимулуй, кумэтрулуй, ера слугос, ба унеорь ауза ниште лукрурь пе каре ну ле штияу нич темничерий, ши де ла о време ынкоаче сокотисе кэ а фрека скындуриле пентру ниште неиспрэвиць де збирь ера май прежос де ел. Ачештя ыл кемасерэ де вреo доуэ орь, ынцелесерэ кум стэ тряба, ши ынчепурэ сэ-й кэрэбэнэскэ ла фрекат подяуа пе окнаший мунчиторь.

Ын ынкэперя темничерилор соба дудуя де зор. Рэмашь нумай ын туничиле милитэреште сойоасе, дой збирь жукау даме, ун ал трейля дормя дус пе о лавицэ ынгустэ, аша кум ера, ын кожокул ынчинс ши ын пысларь. Ынтр'ун колц ыл аштепта голята ку тот ку кырпэ.

Шухов се букура ши-й зисе ку воче спэситэ луй Татарин, черынду-шь ертаре:

— Мулцумеск, дом' шеф! Де-аку н'ам сэ май трындэвеск ын пат.

Аич лежя ера симплэ; кум испрэвяй, плекай. Акум, кынд Шухов авя де лукру, паркэ ну-л май дуряу шалеле. Луэ голята ши, фэрэ мэнушь (ле уйтасе ын припэ суб перне), плекэ ла фынтынэ.

Шефий де екипэ каре мержяу ла СПП — сервичиул продукцие ши планификаре — се ынгесуисерэ врео кыцыва лынгэ стылп, яр унул дин ей, май тынэр, фост Ероу ал Униуний Советиче, се хццарасе пе стылп ши штержя де брумэ термометрул.

Чей де жос ый дэдяу ку сфатуриле;

— Суфлэ, мэ, ынтр'о парте, сэ ну се скоале.

— Ну се скоалэ, кэ н'о фи даравелз! — ну-й пе аста.

Тюрин, шефул луй Шухов, ну се ведя принтре ей.

Пунынд жос голята ши стрекурынду-шь мыниле ын мынечь, Шухов ый урмэря куриос.

Че... де пе стылп рости рэгушит:

[1] ЕРЧ — екипэ де режим челулар

[1] кумэтру — ын аргоул лагэрулуй, ымпутерничит иператив.

— Доузэчь шн шапте шн жумате, фирс-ар сэ фие!

Шн дупэ че май арункэ о привире, пентру ситуранцэ, сэри жос.

— Пэй аратэ стрымб, те аюреште ынтотдяуна, — зисе чинева. — Унде с'а взэут сэ пунэ ей унул бун ын зонэ?

Шефий де екипэ се ымпрэштиярэ. Шухов алергэ спре фынтынэ. Суб клапеле лэсате ын жос дар нелегате суб бэрбие, жерул ый ынгецасе урекиле.

Гиздуриле ерау ферекате де ун слой грос де гяцэ, ши галята абя ынкэпя ын фынтынэ. Фрынгия се фэкуце бокнэ, паркэ циняй ын мынэ ун пар.

Ку гэлята абуриндэ ын мыниле ынцепените, Шухов се ынтоарсе ын камера каралиилор ши ышь выры мыниле ын апа де фынтынэ. Симци кум и се ынкэлдеск.

Татарин диспэрусе, темничерий ерау акум патру ла нумэр, стэтяу чоткэ ши дискутау апринс кыте крупе де мэй о сэ ли се дя ын януарие (ын орэшел лукруриле стэтяу прост ку продуселе алиментаре, ши темничерилор, деши картелеле се испрэвисерэ демулт, ли се виндя кыте чева де-але гурий апарте де локуиторий орэшелулуй, ла прец редус).

— Траже, бэ койнак, уша, ну везь кэ траже! — се рэсти ла ел ун збир.

Ну се кэдя делок сэ-шь уде де диминяцэ пысларий.

Кэч кип де-ць скимбэ ынкэлцэриле, кяр дакэ дай о футэ пына ла барака та. Кыте типикурь ку ынкэлцэриле астя ну взэуце Шухов тимп де опт коць де пыринае: унеорь се ынтымпла сэ умбле тоатэ ярна фэра пысларь, алтеорь нич боканчь ну ле ера дат сэ вада, доар опинчь сау жоарсе дин каучук, де лэсаф урме де аутомобил. Акум паркэ ера май бине ку ынкэлцэмынтя: ын октомбрие Шухов примисе (пэй кум а примит? Фииндкэ с'а цинут екай де ажуторул шефулуй пынэ ла магазие) ниште боканчь здравень, ку бомбеул таре, ку лок пентру доуэ перекь де обеле кэлдуроасе. Пресе де о сэптэмына а тот умблат цанцош де паркэ а кыштигат лозул чел маре, цэкэнинд дин токуриле ной. Яр ын дечембрие пикасерэ ла цанк пысларий; трай, неняко, сэ тот трэешть ынаинте. Ши атунч ну се штие че кынер ый шоптисе ла уреке шефулуй контабилитацией: адикэтеля, сэ примяскэ пысларий, дар сэ дя ынапой боканчий. Адикэтеля, че фел де ордине-й аста, сэ айбэ вэрзатул доуэ перекь деодатэ? Ши Шухов се взэусе невоит сэ аляга орь тоатэ ярна ын боканчь, орь ын пысларь; кяр де-й мойнэ, дар фий бун ши дэ ынапой боканчий. Ши кыт ле пуртасе де грижэ, ый унжя ку дохот сэ фие пьеля моале, боканчь ноу-ноуць, де-а май маре драгул! Де ниминк ну й-а пэрут май рэу ын опт ань ка де боканчий ачея. Ау фост арункаць тоць ла грамадэ, ла примэварэ ей де унде ну-с.

Акум Шухов причепу че сэ факэ: ышь скоасе юте пысларий, ый пусе ынтр'ун унтер, авырли тот аколо обьелеле (лингура адрангэни пе подя; кит кэ се екипасе ын маре витезэ пентру карчерэ, дар ну-шь уйтасе лингура) ши ын пичоареле гоале, ымпрэштиинд дин белцыг апа ку кырпа, се апусти спре пысларий темничерилор.

— Бэ гловаба! Май ынчет! — обсервэ ла тимп мишкаря унул дин ей, трэгындэ-шь пичоареле пе скаун.

— Орезул? Орезул се дэ дупэ алтэ нормэ, сэ ну-мь компарь ту ку орезул!

— Де че вершь атыта апэ, гулие? Чине спалэ ка тине?

— Дом' шеф! Алтфел ну ле поць спэла, кэ а интрат мурдэрия ын лемн, аста-й...

— Ши зи аша, рытане, н'ай взэут ничодатэ кум спэла муеря та поделеле?

Шухов се ындрептэ дин шале, цинынд ын мынэ пачаура широинд де апэ. Зымби ку наивитате, арэтынду-шь динций липсэ, рэпиць де скорбут ла Уст-Ижма ын патрузечь ши трей, кынд се топя ка лумынаря. Ши се топя ну глумэ, авя диарее ын доуэ ку сынже, стомакул истовит рефуза сэ май мистуе чева. Де атунч с'а алес ку сысынитул эста блестемат.

— Де ла муере, дом'шеф, ам фост кончедият ын патру'ш уну. Ну май цин минте кум аратэ муеремя.

— Уйте аша спалэ эштя... Ну пот сэ факэ ниинк ши нич ну вор, гловабеле. Нич ну-шь мерите пыня че ли се дэ. Рахат сэ ли се дя, аста е.

— Ши ла че найба сэ ле спель ын фиекаре зи? Ну се май терминэ одатэ умеязла. Ту, ауаь бэ, опт суте чинчзечь ши патру! Фрякэ ши ту май ушурел, сэ фие олякэ умеде, ши кэрел де аич.

— Орезул! Сэ ну-мь компарь ту мие орезул ку крупеле де мей!

Шухов ый дэдя зор, тряба мержя струнэ.

Мунка е ка ши бэцул, ку доуэ капете: дакэ е пентру оамень, фэ пе чинсте, фэ лукру бун, дакэ е пентру прошть, лукряза де мынтуялэ.

Алтминтерь, с'ар фи курэцат ку тоций, штиут лукру.

Шухов штерсе скындуриле поделей, сэ ну рэмынэ пете умеде, азвырли пачаура нестоарсэ дупэ собэ, ышь трасе пысларий лынгэ праг, арункэ апа пе потека пе каре умблау шефий ши о луэ ынтинс де-а курмезишул, пе лынгэ бае, пе лынгэ худубая ынтунекатэ ши рэчитэ а клубулуй, спре кантинэ.

Требуя сэ трякэ ши пе ла инфирмерие, сэ реушяскэ, ыл дуря ярэшь тот трупул. Ши май требуя сэ ну дя окь ку збирий ынаинте де кантинэ; шефул лагэрулуй дэдусе ордин аспру — чей ве умблау рэлець требуяу принць ши пушь ла мититика.

Азь ын фаца кантиней — лукру немайпоменит — ну се ынгесуя нимень, ну ера коадэ. Интрэ, нене.

Ынэунтру, нумай абурь, ка ын бае; ротокоале де аер жерос рэбуфнинд пе ушэ ши абурий де ла поширкэ. Екипеле шедяу ла месе сау се ынгесуяу ын требуяу, ашттпынд сэ се елибереэе локуриле. Кроинду-шь друм прин мулциме, кыте дой-трей пушкэриашь де ла фиекаре екипэ дучяу пе платоурь де лемн кастроане ку апэ кьоарэ ши терч ши кэутау локурь ла месе сэ де пунэ. Ши тот ну те ауде митоканул, кап де лемн, уйте кэ а ымпинс толомакул платоул. Льоп, льоп! Ку мына либерэ арде-л ла чафэ, ла чафэ! Сэ-й фие де бине! Ну ста ын кале, ну кэта кастроане де линс.

Ла о масэ, ынаинте де а бэга лингура ын стракинэ, ун флэкэу ышь фаче круче. Украинян де вест, каревасзаикэ, ши ынкэ новиче.

Яр руший, че май, ау уйтат ку че мынэ се фаче круче.

Ын кантинэ е фриг, се мэнынкэ май мулт ку кэчула ын кап, дар не ынделете, пескуинд букэцеле; рэсфьерте де каракудэ путредэ принтре фрузеле де варзэ нягрэ ши скуйпынд осчоареле пе масэ. Кынд се адунэ ун морман, ынаинте де а вени алтэ екипэ, чинева де дэ жос, унде вор фи стривите суб талпиле мулциний.

Сэ скуйпь оаселе де-а дрептул пе подя се сокотя о кестие кам дешэнцатэ.

Ын мижлокул барэчий се ынширау пе доуэ рындурь ниште стыпь сау проптеле, треу де спус, ши лынгэ ун стыпь дин ачештя статя Фетюков, колегул де екипэ ал луй Шухов, ши-й пазя дежунул. Ера унул дин ултимий ын екипэ, чева май рэу ка Шухов. Афарэ екипа ера тоатэ отова, ачелэшь блузе негре, ачелэшь нумере, яр ынэунтру екстрем де инегалэ: ымпэрцитэ пе трепте. Пе Буйновский н'о сэ-л пуй сэ пээскэ стракина, ши нич Шухов н'о сэ се апуче де орьшикаре трябэ, сынт алций май прежос.

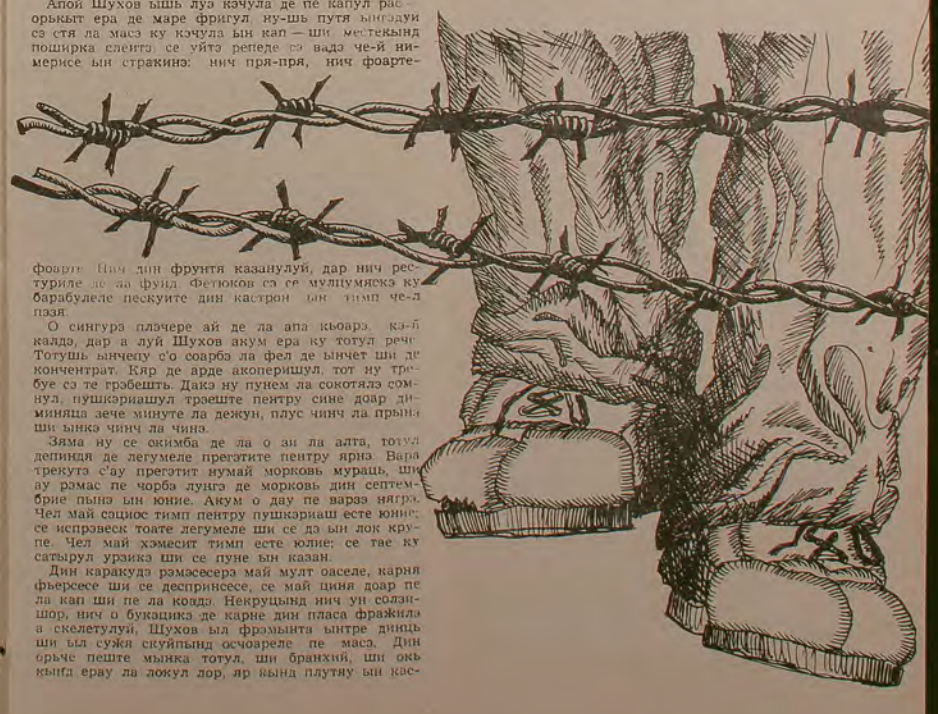
Фетюков ыл зэри пе Шухов ши офтэ, чедынду-й локул.

— С'а рэчит тотул. Вроям сэ-ць халеск таинул, кредям кэ ешть ла мититикэ.

Ши ну май стэту сэ аштепте, штиинд кэ Шухов н'о сэ-й ласе нимик, о сэ рэзуе лунэ амбеле кастроане.

Шухов ышь скоасе лингура дин пыслар. Циня мулт ла лингура чея, ыл ынсоциче тот нордул, о турнасе ку мына луй ын нисип дин каблу де алуминиу, авя кяр крестатэ о инскрипцие: «Уст-Ижма, 1944».

Апой Шухов ышь луэ кэчула де пе капул рас- оркыт ера де маре фригул, ну-шь путя ынгэдуи сэ стя ла масэ ку кэчула ын кап — ши местекынд поширка слепиг се уйтэ репеде сэ вада че-й нимерисе ын стракинэ: нич пря-пря, нич фоарте-



фоарте. Нич дин фрунтя казанулуй, дар нич рестуриле де ла фунд. Фетюков сэ се мулцумяскэ ку барабулеле пескуите дин кастроне ын тимп че-л пазя.

О сингурэ плэчере ай де ла апэ кьоарэ, кэ-й калдэ, дар а луй Шухов акум ера ку тотул речи. Тотушь ынчепу с'о соарбэ ла фел де ынчет ши де конценрат. Кяр де арде акоперишул, тот ну трябуе сэ те грэбешть. Дакэ ну пунем ла сокотялэ сомнул, пушкэриашул трэеште пентру сине доар диминяца зече минуте ла дежун, плус чинч ла прынз ши ынкэ чинч ла чина.

Зима ну се окимба де ла о ан ла алта, тотуш депиндя де легумеле прегэтите пентру ярнэ. Вара трекутэ с'ау прегэтит нумай морковь мураць, ши ау рэмас пе чорбэ лунгэ де морковь дин септембрие пынэ ын юние. Акум о дау пе варзэ нягрэ. Чел май сациос тимп пентру пушкэриаш есте юние; се испрэвеск тоате легумеле ши се дэ ын лок крупе. Чел май хэмесит тимп есте юлие; се тае ку сатырул урзикэ ши се пуне ын казан.

Дин каракудэ рэмэсесерэ май мулт оаселе, карня фьерсесе ши се деспринсесе, се май циня доар пе ла кап ши пе ла коадэ. Некруцынд нич ун солзишор, нич о букэцикэ де карне дин плаеа фражилэ а скелетулуй, Шухов ыл фрэмынтэ ынтре динць ши ыл сужя скуйпынд осчоареле пе масэ. Дин орьче пеште мынка тотул, ши бранхий, ши окь кынд ерау ла локул лор, яр кынд плутяу ын кастрон — окь марь де пеште, — ну-й мынка. Дин кауза аста ера луат пеште пичор.

Аць Шухов фэку економий: кум ну интрасе ын баракэ, ну-шь примисе рация ши акум мынка фэрэ пыне. Пыня о поць мынка май тырзиу, цине май де сац.

Ла фелул дой авя терч дин пэрынг. Се рэчисе ши се ынтэрисе, Шухов рупя дин ел букэцеле. Пэрынгул ну кэ ар фи рече, кяр кынд е калд н'апе нич туст ши нич ну те сатырь, тот о ярбэ, нумай кэ-й галбенэ, сэ зичь кэ-й терч де мей. Куйва й-а зенит идея сэ-л дя ын локул крупелор, се зиче кэ е де ла кинезь. Фэртэ, порция кынтэреште пынз ла трей суте де граме, атыт: терч сау ба, трече дрепт терч.

Дупэ че-шь линсе лингура ши о выры ла лок ын пыслар, Шухов ышь ындесэ кэчула ын кап ши се дусе ла инфирмерие.

Ын чер домня ачелашь ынтунерик, фелинареле лагэрулуй алунгасерэ лумина стелелор. Ши ачелашь доуэ проекторе тэяу ын фъший ларжь зона лагэрулуй. Кынд а ынчепут конструкция ачестуй

лагэр, спечиал, паза авя берекет ракете думиноасе де пе фронт, кум се стинжа ун пик думина, деасупра зоней цыцыну ракете албе, верзь, роший, де-ць веня сэ крезь кэ-й разбой. Пе урмэ ау дэсат-о моартэ. Сау костау пря мулт?

Стэруя ачелашь шынтунерик ка ла дештептаре, дар ун окь шнчеркат путя лесне гичи дупэ тот фелул де мичь семне кэ песте пуцин ва авя лок апелул. Ажуторул Шонторогулуй (Шонторогул, плантонул де ла букэтэрие, хрэня пе контул луй ши циня ун ажутор) мерсе сэ кеме ла дежун бакрака а шаса а инвализилор, адикэ чей че ну ешяу дин зонэ. Ла сервичиул културал-едукатив се дусе ку пашь тырциць ун пиктор бэтрын сэ адукэ вопся ши пенсуня де скрис нумереле, яроць Татарин, ку пашь марь, грэбиць, треку линия динаинте шындрептынду-се спре бакрака статулуй-мажор. Ши шн женерал пе афарэ се рэрисе думя, шнсэмнэ кэ тоць се ачуасерэ пе ундева ши се шнкалэяу шн ачеле ултиме дулчь клипе.

Шухов се аскунсе юте де Татарин дупэ колцул барэчий: дакэ-й пичь а доуа оарэ шн мынэ, ыць ва кэута яроць причинэ. Ши апой, ну требуе нич-одатэ сэ умбли гурэ каскэ. Сэ фачь пе драку'н патру, дар нич ун збир сэ ну те вадэ де унул сингур, нумай шн мулциме. Поате кэ умблэ сэ тримитэ пе чинева ла корвоадэ, поате кэ ну аре пе чине сэ-шь вёрсе нэдуфул. Кэ доар с'а дат ордин пе барэчь: ла чинч пашь де темничер сэ-ць скоць кэчула ши ла дой пашь шн урма луй сэ ць-о пуй ла лок. Ун темничер ышь тырые пичоареле ка ун орб, ну-й пасэ, дар пентру алций, букуриа лор. Кыць н'ау фост турнаць ла гэрлэ дин кауза кэчулий аля! Ба ну, сэ зэбоим май бине дупэ колц.

Татарин се мистуисе шн шнтунерик ши Шухов дэду с'о я спре инфирмерие, кынд ыл фулжерэ гындул кэ азь диминяца пынэ ла апел лунганул де летон дин екипа а шаптя ыл аштептэ са винэ сэ кумпере доуэ пахаре де тутун, яр Шухов ну-шь вэзуе капул де атыта грижь, уйтасе. Лунганул де летон примисе ерь сяра ун колет ши се пря поате ка мыне тутунул сэ шнкапэ не алте мынь, фий бун ши аштяптэ о лунэ алт колет. Ши аре ун тутун файн, нумай бун де таре ши ку мирос плэкут Бате шн рошкат.

Шухов кэлка де пе ун пичор пе алтул, шнчудат: с'о я сау ну спре бакрака а шаптя? Дар пынэ ла инфирмерие рэмэсесе о нимика тоатэ, ши о коти репеде, ку пашь мэрунць, спре чердакул инфирмерией. Суб тэлть се ауза скырцыинд эопада.

Ын коридор, ка де обичей, ера атыт де курат, шнкыт ыць ера тямэ сэ пэшешть пе поделе. Ши переций сшнт даць ку вопся албэ де емайл. Ши мобила тоатэ есте албэ.

Дар ушиле кабинетелор ерау шнкисе тоате. Те поменешть кэ докторий шнкэ ну с'ау скулат дин пат. Доар шн камера де гардэ шедя фелчерул — тынэрул Коля Вдовушкин, ла о мэсуцэ куратэ, ын халат албэ ноу — ши скрия чёва.

Май мулт ну се ведя нимень.

Шухов ышь скоасе кэчула ка ын фаца шефилор ши, дупэ обшнуинца кэпэтатэ шн лагэр де а котробэи кэ окий не унде ну се каде, ну путу сэ ну обсерве кэ Николай скрия рындурь дрептедрепте, ши фиекаре рынд, лэсынд лок ла маржине, ыл шнчеря шнгрижит кэ литерэ маре. Шухов ышь даду имедиат сяма кэ скрисул ачела ну циня де сервичиу, чи де-ун чубук, дар жестия аста ыл дуря'н кот пе Шухов.

— Штиць... Николай Семёныч... ымь паре кэ м'ам... ымболнэвит... — шнгэймэ рушинат пушкэриашул, ка ши кум ар фи рывнит ла ун бун стрэин.

Вдовушкин ышь ридикэ пе ле хыртие окий сэй марь, лиништиць. Пурта о бонетэ албэ, халат албэ, ну се ведя нич ун нумэр пе еле.

— Де че аша тырэиу? Ши де че н'ай венит асярэ? Штий бине кэ диминяца ну примим! Листа челор елибераць се афлэ де акум ла СПП.

Шухов штия тоате астя ка пе апэ. Штия кэ ши сяра ну ера май ушор сэ те елиберезь.

— Пэй штий, Коля... М'а луат де-асярэ, кынд требуеште, ну те доаре...

— Че те-а луат? Че те доаре?

— Пэй ка сэ вёзь, се'нтымплэ кэ нич ну те доаре нимик. Дар те доаре тотул.

Шухов ну ера дин тагма челор каре дэдяу мереу тыркоале инфирмерией, ши Вдовушкин о штия. Дар ел авя дрептул сэ елиберезе диминяца доар дой оамень, ши елиберасе дой; суб стикла верзуе де пе масэ се ведяу скрисе нумеле челор дой иншь ши линия трасэ.

— Требуя сэ-ць баць капул май девреме. Че вий кяр шнаинте де апел? Цине!

Вдовушкин скоасе ун термометру динтр'ун боркан, шн каре стэтяу май мулте пусе ын пичоаре прин ниште гэуреле ын тифон, ыл штерсе ши и-л доду луй Шухов сэ-л цинэ.

Шухов се апэсэ не о банкэ лынгэ перете, кяр ла маржине, кыт сэ ну се рэстоарне ку тот ку еа. Ышь алесесе ачел лок инкомод ну кэ спечиал, чи ка сэ арате, фэрэ воя луй, кэ инфирмерия ера чева стрэин пентру ел ши кэ венисе аич пентру о нимика тоатэ.

Яр Вдовушкин скрия шнаинте.

Инфирмерия се афла ын колцул чел май шнфундат, чел май шндепэртат ал зоней, ши пынэ аич ну рэзба нич ун сунет. Нич пендула ну тикэя, пушкэриашилор ну ли се кэдя сэ айбэ час, пентру ей штияу ора шефий. Нич шоаречий ну се аузяу ронцэинд, те тоць ый принсесе мотанул спиталулуй адус ануме пентру тряба аста.

Сэ стя токмай чинч минуте шнтрежь шнтр'о камерэ атыт де куратэ, шнтр'о тэчере деплинэ, ла лумина путерникэ а бекулуй, фэрэ сэ факэ нимик, ера чева афарэ дин кале пентру Шухов. Черчетэ ку привиря переций ши ну гэси нимик демн де атенциe. Ышь черчета пуфоайка; нумэрул дин пьепт се штерсесе, сэ ну кумва сэ пуна гяра пе ел, ар требуи сэ-л шнноаскэ. Ышь плимбэ мына либерэ пе фаць: образул ера нэпэдит де цепь марь, ашпри, трекусерэ май мулт де зече зиле де ла ултима бае. Дар ну-л супэра. Пеете трей зиле вор фи душь ла бае, унде ва фи бэрбиерит. Ла че бун сэ фачь де поманэ коада ла фризер? Ну авя пентру чине с'о факэ пе феркешул.

Дупэ каре, опринду-шь привириле асупра бонетей луй Вдовушкин, о бонетэ албэ ка няуа. Шухов ышь адусе аминте де баталионул медико-санитар де пе рыул Ловат, кум венисе аколо кý фалка рэнитэ ши — фире-ар сэ фие де томолак — с'а шнторс де бунэвое шн фронт. Ши кынд те гындешть кэ путя сэ стя аколо врео чинч зиле.

Акум ышь шнкипуе: че бине-ар фи сэ кадэ ла пат пе врео доуэ-трей сэптэмыны, ну пе моарте ши фэрэ операцие, дар сэ фие интернат шн спитал; ар заче, ла сигур, трей сэптэмыны, н'ар фаче о мишкаре, кит кэ ва фи хрэнит нумай кý булион кьор.

Дар, ышь аминти Шухов, кип де те одихнеште акум ын спитал. Одатэ ку о екипэ де арестаць апэрусе ун доктор ноу, Степан Григорич, ун тип юте ши гэлэжиос, умблэ ка о фофэзэ, болнавий н'ау пик де тихнэ: й-а интрат фиксу' сэ-й скоатэ не тоць болнавий не пичоаре ла лукру не лынгэ спитал; сэ-л шмпрежмуяскэ ку тард, сэ факэ потекуце, сэ каре пэмынт пентру рэзоаре, яр ярна, лукрэрь де реципере а эопезий. Зиче кэ чел май бун ляк де боалэ есте мунка.

Де мункэ пьер ши каий. Ну причепя ноул доктор кестия аста. Де с'ар фи спетит пе рупгеля ла клэдит пятрэ, поате кэ ар фи лэсат-о моартэ.

...Яр Вдовушкин скрия ынаинте. Фэчя ынтр'адевэр ун чубук, дар чева де неынцелес пентру Шухов. Копия о поезие ноуэ, лунгэ, не каре о чизеласе ерь, яр азь фэгэдуисе сэ й-о арате луй Степан Григорич, докторул партизан ал терапией прин мункэ.

Дупэ кум се обишнуеште доар ын лагэре, Степан Григорич ыл сфэтуисе пе Вдовушкин сэ се дя дрепт фелчер, ыл ши нумисе пе пост де фелчер, ши Вдовушкин шнчепу сэ шнвеце а фаче инжекций интравеноасе мунчиторилор нештиуторь, кэрора нич сэ ле трякэ прин кап кэ ун фелчер поате сэ ну фие делок ун фелчер. Коля фусесе студент ла факултатя де литере, арестат шн анул дой. Степан Григорич циня кý тот динадинсул ка ел сэ скрие ын шнкисоаре чея че ну и се шнгэдуисе ын либертате.

...Прин жямуриле дубле, мате дин кауза полеюлуй адэ, рэсунэ абя аузит семналул апелулуй. Шухов офтэ ши се ридикэ ын пичоаре. Ыл скутуряу фригуриле ка ши май шнаинте, дар се едзе тряба кэ ну авя бафта сэ трагэ кюлул. Вдовушкин шнтинсе мына дупэ термометру, ыл конслтэ.

— Везь, нич албэ, нич нягрэ, трейзечь ши шапте ши доуэ. Дакэ ерау трейзечь ши опт, клар ка бунэ зиуа. Ну те пот скути де мункэ. Дакэ врей, рэмый пе рискул ши рэспундеря та. Дакэ дупэ контрол докторул те гэсеште болнав, те скутеште, дакэ те гэсеште сэнэтос, ешть рефузник, карчера штие де тине. Май бине ешь дин зонэ.

Шухов тэкy, нич ну шнкувиинцэ мэкар принтр'ун жест, ышь шндесэ пе кап кэчула ши еши афарэ. Чел де ла калд ну креде челуй де ла фрит.

Жерул се шнтеця. О негурэ шнцепэтоаре тэе образул луй Шухов ши-л фэкy ca тушякэ. Жерул авя доуззечь ши шапте, Шухов трейзечь ши шапте. Каре пе каре, аста ера акум.

Шухов о луэ ла трап спре баракэ. Платоул ера пустиу, лагэрул ера ши ел пустиу. Венисе клипа ачея скуртэ, плинэ де о дулче обосялэ, кынд шн урмэ тоате пунциле-с тэяте, дар дециноций се мынгые кý сперанца кэ ну, ну авя лок апелул. Ескорта аштяптэ ын казэрмиле калде, сприжининду-ыь де арме капетеле сомнороасе: ну фаче нич еа плажэ пе ун жер ка эста поknинд дин кэлкые сус, пе турнул де гардэ. Позиторий де ла постул де гардэ принчипал адаугэ ын собэ кэрбунь. Ын камера лор темничерий сорбеск ултимеле фумурь де цигарэ ынаинте де перкезиции. Яр пушкэриаший, гата ымбрэкаць ын тренцеле лор, шнчиншь ын кручиш ши курмезиш кý тот фелул де фрынгиуце, шнфэшураць де ла бэрбие пынэ ла окь кý кырпе контра жерулуй, стау шнтиншь ын патурь песте плапуме, ын пыслары ши, кý окий шнкишь, ау шнкременит кý тоций. Ши аша пынэ ва стрига шефул екипей: «Скуларя!»

Ымпреунэ кý тоатэ баракa а ноуа, моцэя ши екипа 104. Доар Павло ажуторул, мишкынд дин бузе, сокотя чева кý крейонул, ши пе катул де сус ал причулуй баптистул Альошка, вечинул луй Шухов, курацел ши спэлат кý гриже, ышь читя карнетул де шнсемнэрь ын каре авя копиятэ о жумэтате де Евангелие.

Шухов интрэ вал-вырteж шнэунтрэу, дар кý бэгаре де сямэ, сэ ну факэ згомот, ши се шндрептэ спре причул ажуторулуй.

Павло ридика фрунтя.

— Ну в'ау багат ла терла, Иван Денисыч? Сынтець виу? (Украинений де вест ну се пот ничдекум дезбэра де обичеюл лор, ый тот дау шнаинте кý Думняеоастрэ ши аич, ын лагэр.)

Луэ де пе масэ рация ши й-о шнтинсе луй Шухов. Яр пе таинул де пыне трона ун булгэраш алб де захэр.

Деши ера терибил де грэбит, Шухов ый рэспунсе кувиинчос (ажуторул е ши ел дин числа шефилор, ба кяр де ел депиньс май мулт декыт де шефул лагэрулуй). Кý тоатэ граба, луэ кý бузеле захэрул, ышь май треку лимба песте пыне, ышь пусе ун пичор пе стингия патулуй де жос ка сэ-шь факэ патул луй, сус, сучи таинул пе о парте ши пе алта ши ыл кынтэри дин збор ын мынэ, сэ вадэ дакэ сынт челе чинч суте чинчзечь де граме казоне. Ла ыяца луй де пушкэрий ши де лагэре, Шухов примисе нискайва миишоаре де раций дин астя, ши деши ну авусесе ничодатэ прилежул сэ ле пунэ пе кынтар, ши деши сэ факэ зарвэ ка сэ *фие пе дрепте*, ел, ка ун ом тимид че ера, ну се шнкумета, дар фиекаре арестат ши бинеынцелес ши Шухов штияу демулт кэ дакэ ешть чинстит ла кынтар, ну фачь мулць пуричь ла дистрибуиря пыний. Ын фиекаре таин липсеште чева, нумай ну штий кыт де мулт. Ши ка сэ фий кý суфлетул ымпэкат, врей сэ те конвинжкь ын фиекаре зи кэ поате аць н'ай фост прадуит ка ла друмул маре. Поате кэ ын рация мя апроапе тоате грамеле-с ла лок?

Ну траже кам ла доуззечь де граме, — ышь спусе Шухов ши фрынсе таинул ын доуэ. О жумэтате о стрекурэ ын сын, суб пуфоайкэ, унде авя кусут ануме ун бузунэраш алб (ла фабрикэ пуфоайчеле пентру кондамнаць сынт конфекционате фэрэ бузунаре). Чялалтэ жумэтате, економиситэ ла дежун, се гындя с'о мэнынче пе лок, дар мынкаря припитэ ну-й мынкаре, дежяба бажь ын тине, н'аре нич ун сац. Дэду сэ пунэ о жумэтате де рацие ын мэсуцэ, дар се рэзгындя яроць: ышь аминти кэ плантоанеле ау ши фост де доуэ орь звынтате ын бэтэй пентру хоциe. Бэрака е маре, ка о курте де хан.

Дрепт каре, фэрэ сэ ласе колтукул дин мынэ, Иван Денисович ышь скоасе пичоареле дин пысларь, лэсынд експерт ын еле ши обьелеле ши лингура, се абуркэ дескулц сус, лэржи гэурича дин салтя ши аскунсе аколо, ын румегуш, жумэтатя де таин. Ышь змулсе кэчула дин кап, луэ дин еа акул кý аца (аскунс ши ел кý надежде, да скочорыт кэчулиле сынт пиписте ши еле; одатэ ун темничер се ынцепасе ын ак, пэй, ера кыт пе-ачи сэ-й спаргэ капул луй Шухов). Коасе, ням, ши тивеште, ятэ кэ ай ши кусут гэурича уиде ай аскунс пыня. Ынтре тимп, захэрул се тописе ын гурэ. Тотул ын Шухов ера шнкордат ла кулме: акушика апаре ын ушэ антрепренорул ши се пуне пе эбьерэт. Дежетеле луй Шухов алергау ка о сувейкэ, яр тындул ый эбура хэт департе, сокотинд динаинте тоате мишкэриле.

Баптистул читя Евангелия ну атыт пентру сине,

чи пе шопште (поате кэ спечиал пентру Шухов кэч, се штие, баптистий эштя сынт пушь пе факут ажитацие):

— «Нимень дин вой сэ ну суферe ка учигаш, сау ка хоц, сау ка фэкэтор де реле, сау ка унул каре се аместекэ ын требуриле алтуя. Димпотривэ, дакэ суферэ пентру кэ есте крештин, сэ ну-й фие рушине, чи са прослэвяскэ пе Думнезеу пентру нумеле ачеста».

Маре фацэ ши Альошка эста: ышь стрекоарэ атыт де ындемынатек кэрцулия аста а луй ынтр'о крэпэтурэ дин перете, кэ нич ла скочорыт н'а фост дибуитэ.

Ку ачеляшь мишкэрь рапиде Шухов атырнэ де кэпэтыюл причулуй блуза маринэряскэ, скоасе де суб салтя мэнушиле, о пereке де обьеле поносите, ун курмей ши о петикуцэ ку доуэ пангликуце. Типэри ушурел ку мына румегушул дин салтя (е греу ши ындесат бине), ындои де журь ымпрежур маржинile плалумей, арункэ ла лок перна, дупэ каре се даду жос ши принсе сэ се ынкалце, да ынчепут ку обьелеле челе буне, ной, апой ку челе проасте пе деасупра.

Ши ын клипа аваста шефул ышь клэти вочя, се ридикэ ын пичоаре ши рэжни-анундэ:

— О сутэ патру, скула-рэ! Ешь афа-рэ!

Ши имедиат тоатэ екипа, каре моцэ, каре ну, се скулэ, кэскэ лунг ши се мишкэ спре ешире. Шефул аре ноуэспрезече ань де пушкэрие, ну те мына ла апел баремь ку ун минут ынаинте. Дакэ а зис: «Ешь!», ынсямнэ кэ требуе сэ ешь ла фикс.

Ши ын тимп че претенарий, пэшинд апэсат, ешяу ын тэчере унул дупэ алтул май ынтый ын коридор, апой ын тиндэ ши ын чердак, яр шефул екипей 20, урмынд екземплул луй Тюрин, збэрэ ши ел: «Ешь афа-рэ!», Шухов апукэ сэ-шь выре пичоареле ынфэшурате ын доуэ рындурь де обьеле ын пыслярь, сэ-шь арунче блуза песте пуфоайкэ ши сэ се ынчингэ стрынс ку фрынгыпуца (дакэ ши авусесе чинева куреле де пьеле, ли с'ау луат — е оприт сэ ай куря ынтр'ун лагэр спечиал).

Аша реуши Шухов сэ ле факэ пе тоате ши ын тиндэ ый ажунсе пе коекипиерий де ла урмэ — спателе лор нумеротате ешяу пе уша ын чердак. Кам бондочь, ынфопфолиць ын тоате цоалеле пе каре ле авяу колежий, о луарэ калкынд апэсат де-а курмезишул ын шир индиан, фэрэ сэ-шь дя остеняла сэ се ажунгэ унул пе алтул, спре платоу; ну се аузя декыт скырцыитул зэпезий.

Афарэ май домня ынтунерикул, деши ла расэрит черул зэмисля о иця де луминэ верзуе. Тот динспре ест суфла ун вынт субцире, хаин.

Сэ мержь ла апел диминяца, ун момент май насол нич кэ се поате, сэ-ць баць копиий! Ын ноапте, пе жер, ку пынтечеле супт де фоаме, пентру тоатэ зиуа. Ыць я пиуитул. Нич ун кеф сэ скимбь о ворбэ ку чинева.

Пе платоу се збучума норматорул инфериор.

— Бине, Тюрин, кыт пот сэ аштепт? Яр те мишть ка окюл мортулуй?

Дакэ се ши тема чинева де норматорул инфериор, ачела путя фи унул ка Шухов, нумай ну Тюрин. Ел ну катадикся нич гура сэ десхидэ пе жер ши сэ-й ворбяскэ, пэшеште ынаинте ши-ць веде де трябэ. Ши екипа дин урма луй: троп-троп, скырца-скырца.

Пе семне кэ а дат шпагэ куй требуе ун килограм де сланинэ, кэч екипа 104 а венит врэшь ла колоанэ ей, се веде дупэ екипеле вечине. Ла Орэшелуул сочиалист сынт мынаць чей май сэрачь ши май прошть. Аолеу, че май пуй де жер ва фи аколо: доуззечь ши шапте ку вынт, кип де те адэпостеште, кип де те ынкэлзеште.

Шефул аре невое де сланинэ мултэ; ши ла СПП сэ дя, ши анималул дин буртэ сэ ши-л потоале. Мэкар кэ шефул ну примеште колете, ну дуче липсэ де сланинэ. Дакэ примеште чинева дин екипэ, ый адуче имediат плокон.

Алтфел те курець.

Норматорул супериор нотязэ пе о тэблицэ:

— Тюрин, азь ай ун болнав, ес доуззечь ши трей?

— Доуззечь ши трей, — ынкувиинцязэ шефул.

Дар чине ну-й? Ну-й Пантелеев. Пэй че, е болнав?

Ши пе датэ екипа принде а шопоти: че порк де кыне ши Пантелеев эста, яр а рэмас ын зонэ, каяфа. Н'аре пе драку, л-а рецинут кумэтрул. Яр о сэ-л пиче меса те чинева.

Зиуа о сэ фие кемат фэрэ ничь о пьедикэ, пот сэ-л цинэ ши трей оре, нимень н'а вэзут, нимень н'а аузит.

Дар е трекут, кипуриле, болнав ла инфирмерие.

Платоул ера ынцесат тот де блузе негре, ши ын лунгул луй се ымпинжяу ынчет ынаинте екипеле, ла перкезиције. Шухов ышь аминти кэ вроя сэ-шь ынноякэ нумэрул де пе блузэ, ышь крои друм прин мулциме спре челэлалт капэт. Аколо стэтяу ла рынд ла пиктор кыцьва кондамнаць. Шухов фэку ши ел коадэ. Маре беля пе капул претенарулуй нострy ши нумэрул эста: дупэ ел збирул те веде де департе, дупэ ел ескорта те трече ла инвентар, яр дакэ ну-ць зугрэвешть нумэрул ла тимп, урлэ мититика'н тине — де че н'ай грижэ, ням, де нумэр?

Ын лагэр сынт трей пиктори, смынгэлеск пе дайбож таблоурь пентру шефиме, ши май ши вин пе рынд ла апел сэ скрие нумереле. Азь е ун бэтрынел ку бэрбуцэ аржинтие. Кынд ыць зугрэвешть ку пенсула нумэрул пе кэчулэ, сэ журь кэ-й попа де-ць унже фрунтя ку мир.

Смынгэлешть кыт смынгэлешть, апой суфлэ ын мэнушэ. Мэнуша ымплетитэ е субцире, мына ынцепенешть, ну поате пурта пенсула.

Пиктorул ый ымпроспэтэ луй Шухов нумэрул — «Щч-854» — пе пуфоайкэ ши Шухов, фэрэ сэ-шь май ынкее блуза, ынтрукыт пынэ ла перкезиције ера пуцин, ажунсе ку курмеюл ын мына екипа. Ши имедиат ый сэри ын окь: Чезар, претенарул сэу, фума, ши ну фума люля, чи о цигарэ, ынсямнэ кэ путя сэ-л тапезе де кишток. Дар Шухов ну черу пе фаць, чи се опри фоарте апроапе де Чезар ши, ынторс пе жумэтате, се уйта ундева ынтр'о парте.

Се уйта ынтр'о парте арборынд ун аер непэсэтор, дар ведя кум дупэ фиекаре сорбитурэ (Чезар трожя рар, дус пе тындурь, черкулецул рошу се мишка пе цигарэ, микшорынд-о ши фуришынду-се спре цигарет.

Ера аич ши Фетюков, шакалул, се циня чокан де Чезар ши и се уйта ын гурэ, ый стиклэу фелиареле.

Шухов рэмасесе фэрэ фир де тутун ши нич ну сцера сэ факэ рост май ынаинте де а кэдя ынтунерикул — тоатэ фантура и се ынкордэ ын аштептаре, ши жиндул акум мукул ачела де цигарэ май априг декыт либертатя ынсэшь — дар ну с'ар фи ворбосит ши нич ну и с'ар фи уйтат ын гурэ ка Фетюков.

Ын Чезар сынт аместекате тоате нАцииле: нич ту грек, нич ту евреу, нич ту циган, кип де ынцележе. Е тынэр ынкэ. Фэчя филме. Н'а апукат сэ термине нич унул ши а фост арестат. Аре мустэць негре, десе ка перия, паркэ-с турнате. Ну и ле-ау рас аич фиинду-кэ аша е ын фотография дин досар, ку мустэць.

— Чезар Маркович! — ну резистэ Фетюков ши черу ку вочя-й бэлоасэ. — Даци-мь сэ тра-аг ун фум!

Де лэкомие ши де доринцэ, фаца ый се скимоноси.

Чезар ынтредескисе женеле лэсате пеste окий негри ши-л фиксэ ку привиря пе Фетюков. Токмай деачея ынчепусе сэ фумезе май дес пипа, ка сэ ну фие ынтрерупт дин медитацие кынд фумязэ, сэ ну и се чарэ киштокул. Ну де тутун ый пэря рэу, чи де тындул ынтрерупт. Фума ка сэ трезяскэ ын ел ун гынд путерник ши сэ-й дя посибилитатя сэ гэсяскэ чева. Дар ну реуша бине сэ-шь априндэ цигара ши ведя ын кытева привирь апринзынду-се пофта: «Ласэ-мь де фумат!»

Чезар се ынтоарсе спре Шухов ши зисе:

— Цине, Иван Денисыч!

Ши ку дежетул чел маре ымпинсе дин цигаретул скурт де кихлимбар мукул арзынд.

Шухов трезэри (аштепта ка Чезар ынсушь сэ и-л пропунэ), ку о мынэ луэ репеде ши рекуноскэтор киштокул, ку чялалтэ се асигурэ сэ ну кадэ кумва жос. Ну се супэра кэ луй Чезар ый ера сипэ сэ-й дя цигара ку тот ку цигарет (унул аре сура куратэ, алтул бэлоаса), ши дежетеле луй бэтучите, цинынд мукул кяр лынгэ фок, ну се фрижяу. Импортант е кэ ый таясе кэрариле шакалулуй де Фетюков ши ятэ кэ акум сорбя фумул пынэ-шь фрипсе бузеле. М-м-м-м! Фумул и се ымпрэштие прин трупул флэмынд, пичоарele и се муярэ ши капул ынчепу сэ-й ыяжые.

Май симця ынкэ феричиря ачея прелингыиду-и-се прин тот трупул, кынд аузи о румоаре:

— Чи се яу кэмэшиле!...

Тоатэ вяца децинутулуй, аста-й. Шухов се обишнуисе: требуе сэ фий ку окий ын патру дакэ арей сэ ну-ць баже чинева унгия'н гыт.

Де че токмай кэмэшиле? Ну ши ле-а дат шефул ын персоана? Ну, чева ну-й ын регулэ..

Пынэ ла скочорыт май рэмыняу доуэ екипе, ши тоатэ екипа 104 вэзу клар: де ла барака статуалуй-мажор вени локотенентул Волковой, шефул режимулуй, ши стригэ чева темничерилор. Ын липса луй Волковой, ачештя ый скочорау де мынтуялэ, акум ынсэ се арункарэ ынвершунаць кэ ниште фяре асупра пушкэриашилор, яр плутониерул лор збиерэ:

— Дескеяць кэмэшиле!

Де Волковой се тем ну нумай децинуций, ну нумай темничерий, чиркулэ звонурь кэ пынэ ши шефул лагэрулуй ый штие де фрикэ. Дар Думнезеу л-а ынсемнат не потлогар, че нуме й-а пус! — Волковой се уйтэ ка лупул ла ом. Е оакеш, дешират, ынкруntат, ну стэ о клипэ локулуй. О датэ сче дин барака: «Че в'аць адунат, мэ, аич?» Ну-й кип сэ те ферешть де ел. Да ынчепут пурта о краваша, лунгэ де-ун кот, ымплетитэ дин пьеле. Се зиче кэ-й бичуя пе арештаць ла ЕРЧ... Сау, бунэоарэ, да нумаратоаря де сэрэ се адуна уи груп де децинуць лынгэ барака, яр ел се апропие пе фурыш пе ла спате ши пок! ку краваша песте грумаз: «Де че ну ешть ын фронт, клоаба?». Мулцимя се траже ка ун вал ынапой де ла ел. Чел кроит

се апукэ де гыт, ышь штерже сынжеле, таче мылк: сэ ну-л тоарне кумва ла карчерэ.

Акум, чудат лукру, ну май поартэ кравашэ.

Пе жер, дакэ ну сяра, чел пуцин диминяца, скочорытул симплу ну ера север: децинутул ышь десфэча блуза ши дадя ла о парте поалеле. Пэшяу ын рынд кыте чинч, аштептаць де чинч темничерь. Ачештя ый пипэяу пе вэрцаць пе ла субсуориле пуфоайчей ынчинсе, ый бэтяу ушурел песте уникул бузунар пермис ла женункюл дрепт; пуртау мэнушь, ши дакэ дэдяу де чева, ынтребау ку лене, фэрэ сэ скоатэ имедиат ачел чева: «Аста че май е?»

Че сэ кауць диминяца ла ун децинут? Шишурь? Пэй, еле ну сынт дусе дин лагэр, чи адусе ын лагэр. Диминяца требуе сэ контролезе дакэ ну дуче ку ел врео трей килограме де провизий ка сэ се кэрэбэняскэ ку еле. А фост о време кынд се темяу атыт де таре де пыня ачаста, кэ с'а дат ун ордин: фиекаре екипэ сэ-шь конфекционезе о вализэ де лемн ши сэ се транспорте ын вализа ачея тоатэ пыня екипей, сэ се стрынгэ тоате колтукуриле де ла децинуць. Че фолосе врояу ей сэ трагэ дин аста, е греу де ынкипуит, дар май курынд пе ачеля де а-й киную пе оамень, гримэ ын плус: сэ мушть ницел дин таин ка сэ-й фачь ун семн, сэ-л пуй ын вализа, дар пыня е уна, тоате букэциле сямэнэ унеле ку алтеле, ши тот друмул нумай ла ел ць-е рындул, ла таин, сэ ну ци-л я алтул, ба се ынтымплэ сэ те ши черць, унеорь се ласэ ку бэтае. О синтурэ датэ дин зона де продукцие ау евадат трей ку камионул, луынд ку ей о вализ дин астя. С'ау розгындит атунч шефий ши ау опарт ку топорул тоате вализеле ла поартэ. Сэ-шь каре ку ел фиекаре че аре.

Диминяца май ешть контролат дакэ ну порць костум чивил суб чел казон, де децинут. Дар везь кэ тоате обьектеле ле-ау фост демулт конфискате ши пыня ла сфыршитул терменулуй, ли с'а спус, ну ле вор фи ынтоарсе ынапой. Нимень ынсэ ын лагэрул ачеста н'а ажунс ла сфыршитул терменулуй.

Май ешть контролат дакэ ну дучь вреун рэваш, пе каре сэ-л трансмиць принтр'ун чивил либер. Дакэ е сэ-л кауць пе фиекаре де скрисоаре, везь бине, те мокошешть пынэ ла прынз.

Дар Волковой порунчисе сэ се кауте чева, ши темничерий ышь скоасерэ ла репезяля мэнушиле, ый пун пе пушкэриашь сэ-шь десфакэ пуфоайчеле (унде фиекаре шь-а аскунс кэлдура дин бапрэчь), сэ-шь дескее кэмэшиле ши се дау ла ей сэ-й акипуе: ну шь-ау ымбрэкат чева интерзис де регуламент? Децинутул аре дрептул сэ поарте доуэ кэмэшь — уна де корп ши алта пе деасупра, рестул требуе скос! — ятэ кум ау трансмис децинуций дин рынд ын рынд ординул луй Волковой. Екипеле каре ау трекут ынаинтя лор ау авут норок, уний ау ажунс кяр динколо де поартэ, яр ту фий бун ши дескее-те! Дакэ ай чева ын плус пе тине, дезбракэ-те кяр аич, не жер!

Се лусера пе контролат, дар се лэсарэ репеде пэгубашь: ла поартэ ну май ера ничун ун вэргат, ши ескорта стрига: тречь! тречь! Ши Волковой, кынд ажунсе рындул екипей 104, лэсэ мыния ла о парте: сэ се нотезе чине ши че аре ын плус, яр сяра сэ ле предя ей ынишшь ла магазие ши сэ скрие о нотэ експликативэ: кум ши де че ау тэйнуит.

Кыт ыл привеште пе Шухов, тотул пе ел ера казон, пофтим, акипуе: пьептул ши суфлетул, атыт, пе кынд луй Чезар и с'а трекут о кэмашэ де фланя, яр луй Буйновский, ка сэ везь, о жилеткэ сау ун шал, аша чева. Буйновский, каре ну аре ничтрей лунь де лагэр, стригэ ын гура маре, дупэ кум се ошибуисе пе торпилареле сале:

— Ну авець *дрептул* сэ дезбрэкаць оамений пе жер! Ну куноаштець, артикулул *нояэ* ал кодулуй пенал!...

Ау. Куноск. Ту, фрате, ешть ачела каре ну куноштъ ынкэ.

— Ну сынтець оамень советичь! — ый митралиязэ кэпитанул. — Ну сынтець комуништь!

Кынд аузи де артикулул дин код, Волковой рэбдэ, акум ынсэ о датэ избукни ка ун трэснет:

— Зече зиле де карчерэ!

Ши май ынчет, плутониерулуй:

— Ми-л аранжезь десярэ.

Ну ле конвине сэ баже омул ла карчерэ диминяца: се пьерде ун ом-зи де лукру. Ласэ сэ се спетяскэ мунчинд тоатэ зиуа, яр сяра ла карчерэ ку ел.

ЕРЧ-ул е кяр аич, пе стьнга платоулуй: господзэрит дин пятрэ, ку доуэ арипь. Чя де-а доуэ арипэ а фост терминатэ тоамна трекутэ, уна ну-й ынкэпя не тоць. Ынкисоаря аре оптспрезече камере, плус челулеле формате дин унеле камере деспэрците. Тот лагэрул е дин лемн, нумай ынкисоаря-й дин пятрэ.

Фригул се стрекурасе суб кэмашэ, ну-л май алунжь. Че фолос кэ децинуций ерау ынфэшураць стрынс ын хайнеле лор? Ун фиор рече стрэбэту спинаря луй Шухов. Че бине-ар фи сэ се кулче ши сэ доармэ пе ун пат де спитал. Ну шь-ар май дори ничик. Доар о плапумэ кыт май гря.

Кондамнаций стау ын фаца порций ши се ынкее, се ынчинг, яр ескорта стригэ де диниколо:

— Тречь! Тречь!

Ши норматорул ый гьонтеште дин спате:

— Тречь! Тречь!

Прима поартэ, Антезона. А доуа поартэ. Ши балустряде ын дряпта ши ын стьнга лынгиу постул де гардэ.

— Стай! — те сомязэ пазникул. — Умблаць ка о турмэ де ой. Алиниеря кыте чинч не рынд!

Се лумина де зиуэ. Диниколо де постул де гардэ агониза фокул ескортей. Ынаинте де апел, апринд ынтотдяуна ун фок: сэ се ынкэлзяскэ ши сэ вадэ май бине ла нумэрэтоаре.

Ун гардиан нумэра ку глас таре, тэйос:

— Ынтыя! А доуа! А трея!

Ши рындуриле де чинч се деспринзау де рест ши пэшяу ын ланцурь апарте, аша ынкыт, орь дин спате, орь дин фаць, ведяй чинч капете, чинч спинэрь, зече пичоаре.

Ал дойля пазник — контролорул — стэ тэкут ла капэтул балустраделор ши контролязэ дакэ нумэрэтоаря есте дряптэ.

Башка ун локотенент, каре обсервэ тотул.

Аста е дин партя лагэрулуй.

Омул е май скумп ка аурул. Пентру о кэчуля липсэ диниколо де сырма гимпатэ, вей фи силит с'о ынлокуешть ку кэчула та.

Ши ярэшь екипа е тоатэ ын пэр.

Акум вине рындул сержентулуй ескортей сэ нумере:

— Ынтыя! А доуа! А трея!

Ши рындуриле де чинч се деспринд ярэшь ши пэшеск ын ланцурь апарте.

Ши ажуторул шефулуй гэрзий контролязэ ши ел де чялалтэ парте.

Башка ун локотенент.

Аста е дин партя ескортей.

Доамне фереште сэ грешешть! Дакэ семнезь пентру о кэчуля ын плус, о ынлокуешть ку кэчула та.

Ши солдаць дин ескортэ, мамэ, мамэ, ла тот пасул! Ау ымбрэцишат ын поткоава колоана стацией термоелектриче, цин пуштиле-митралиерэ ын кумпэнире, ци ле багэ дрепт ын бот. Ши солдаць ку кынь ченуший ын лесэ. Ун зэвод ышь аратэ колций, де паркэ-шь рыде де вэрцаць. Солдаций сынт ымбрэкаць ку тоций ын скурте ымблэните, доар шасе ау кожоаче. Ултимеле сынт пуртате ку скимбул: ле ымбракэ чей че урмязэ сэ факэ де гардэ пе турн.

Ши ынкэ о датэ, аместекынд екипеле, ескорта нумэрэ тоатэ колоана СТЕ ын рындурь де чинч.

— Ын зорь е чел май априг жер! — декларэ кэпитанул де рангул дой. — Фииндкэ е ултимул пункт де рэчире а нопций.

Ын женере, дамблауа кэпитанулуй е сэ дя експликаций. Индиферент де лунэ — ноуэ сау плинэ — ыць калкулязэ ынаинте орьче ан, орьче зи.

Кэпитанул се топеште взэзынд кэ окий, аре оброжий скофылчиць, дар е плин де вяцэ.

Динколо де зонэ, жерул ынсоцит де ун вынт субцире мушка рэу пынэ ши фаца луй Шухов депринсэ кэ де тоате. Симцинд кэ вынтул ва суфла тот тимпул дин фаца ын друм спре СТЕ, Шухов хотэрэ сэ-шь пунэ павэзэ кырпа. Ын казул вынтулуй дин фаца, петикуца ероулуй ностру, ка ши чя а мултора, ера превзэзэтэ ку доуэ пангликуце лунжь. Децинуций ау ынцелес кэ петикуца аста е де ун маре ажутор. Шухов ышь акопери фаца пынэ ла окь, ышь петреку не суб урекь пангликуцеле ши ле ыннодэ ла чафэ. Дупэ каре ышь ындесэ кэчула пе чафэ ши ридикэ гулерул блузей. Ышь май ындесэ кэчула пе фрунте, аша ынкыт ну и се ведяу декыт окий. Ышь ынчинсе ку нодежде блуза ла брыу ку о фрынгиуцэ. Дакэ н'ар фи мэнушиле челя субцирь ши мыниле ынцелените, тотул ар фи фост бине. Ле фрека ши бэтя дин еле, штиинд кэ песте пуцин авя сэ ле пунэ ла спате ши сэ ле цинэ аша тот друмул.

Шефул ескортей офичие арестацилор «ругэчуня» чя де тоате зилеле де каре тоць ерау сэтуй:

— Атенцие, децинуць! Сэ пэстраць пе паркурс ординя стрикть а колоаней! Сэ ну слэбиць пасул, сэ ну-л мэриць, сэ ну требець динтр'ун рынд ын алтул, сэ ну ворбиць, сэ ну привиць ын парць, сэ цинець мыниле нумай ла спате! Ун пас ла дряпта, ун пас ла стьнга се калификэ дрепт евадаре, ескорта десокидэ фокул фэрэ прэбытымпинаре.

Капул колоаней, ынаинте марш!

Се веде кэ чей дой солдаць дин фрунте се порнира пе друм, кэч ын фаць колоана се ажитэ, ышь ындрептэ умерий ши ескорта — пласатэ ла доуэзечь де пашь ла дряпта ши ла стьнга колоаней ши ла зече пашь унул де алтул — се урни дин лок ку пистоалеле-митралиерэ ын кумпэнире.

Ну нинсесе де-о сэптэмына, друмул ера бэтэторит, тасат. Дупэ че околира лагэрул, симцира пе образ бэтаи пьезишь а вынтулуй. Ку мыниле ла спате ши ку фрунтя ын пэмынт, колоана семана ку о прочесиуне фунерарэ. Ну везь декыт пичоареле а дой-трей ишть дин фаца та ши ун петик де пэмынт бэтэторит, атыт кыт сэ везь унде сэ пуй пичорул. Кынд ши кынд се ауде стригэтул унуй солдат: «Ю-патру-ш опт! Мыниле ла спате!», «Бечинч суте дой! Пасул май маре!» Ынчетул ку ынчетул стригэтеле се рэрирэ: вынтул ыць тае образул, те ымпьединкэ сэ везь ынаинте. Кэч лор ле есте интерзис сэ-шь леже петикуце. Насол сервичиу, сэ-ць баць копиий...

Кынд е чева май калд, ын колоанэ ворбеск тоць, кяр дакэ ый сомезь сэ такэ. Астэзь ынсэ тоць пэшеск ку капул ын пэмынт, фиекаре каутэ сэ се адэпостяскэ ын спателе алтуя, фиекаре е куфундат ын гындуриле сале.

Пынэ ши гындул арестатулуй е неволник, дяпэнэ мереу унул ши ачелашь лукру: ну-й ва дибуй оаре чинева таинул ын салтя? ыл ва скути оаре десярэ информерия? ва фи сау ну багат кэпитанул ла карчерэ? ши кум а фэкут рост Чезар де албитурь кэлдуроасе? А дат, пе семне, куйва мангэ ла магазия обьектелор персонале, алтфел де унде сэ ле фи луат?

Дин кауза кэ мынкасе тотул рече ши фэрэ таин Шухов се симця флэмынд. Ши ка сэ ну се вэйкэрезе стомакул, сэ ну чарэ де мынкаре, ынчетэ сэ се гындяскэ ла лагэр, ынчепу сэ се гындяскэ кум сэ скрие май репеде о скрисоаре акасэ.

Колоана треку пе лынгэ секция де тымплэрие, конструитэ де децинуць, пе лынгэ картиерул локатив (барэчиле ау фост ынялцате тот де кондамнаць, дар трэеск ын еле оамений либерь), пе лынгэ чел ноу (тот де децинуць фэкут, де ла темелие пынэ ла фресче, яр филмеле ле привеск чей либерь), ши еши колоана ын степэ, дрепт ши бэтаи вынтулуй ши ал зорилор сынжерынде. Зэпадэ албэ се ынтиндя пынэ ла оризонт, ла дряпта ши ла стьнга, ши ну се ведя ничунь копэчел пе тот ынтинсул степей.

Ынчепусе ун ан ноу, ал чинчзечь ши унула, ши авя Шухов дрептул сэ скрие пе ан доуэ скрисорь. Ултима о експедияйсе ын юлие, примисе рэспунс ын октомбрие. Ла Уст-Ижма ера алт типик; путяй скрие ын фиекаре ань. Дар че сэ скрий? Адевэрул е кэ Шухов ну скрия ничь атунч май деспре ничь.

Шухов плекасе де акасэ ла доуэзечь ши трей юние, патрузечь ши уну. Думининкэ лумя с'а ынторс де ла лукрыриле дин Поломна ши зиче кэ с'а порнит рэзбой. Ла Поломна вестя аваста а афлат-о офичиул поштал, ын Темгеньов нимень ну авя радио пынэ ла рэзбой. Акум ынсэ, ый скриу де акасэ, ын фиекаре избэ кырые радиоул ку фир.

Сэ скрий акум е ка ши кынд ай бате апа ын пиуз. Че с'а дус не апа сымбетей е бун дус, ну се май ынторче. Кэ доар н'о сэ скрий ын че екипэ лукреаз, че фел де шеф есте Андрей Прокофиевич Тюрин. Акума ку Килгас, летонул, ай май мулте де ворбит декыт ку чей де-акасэ.

Ши ей ыць скриу де доуэ орь не ан, аша кэ ну май ынцележь вяца лор. Прешединте де колхоз е унул ноу — пэй ын фиекаре ан е унул ноу. Колхозул а фост комасат — пэй ел а фост комасат ши май ынаинте, ка сэ фие ярэшь мэрунцит. Ей, ши чине ну фаче нормеле де зиле-мункэ и се тае грэдина пынэ ла чинчпрезече арь, ба унора ли с'а тэят пынэ ла приспэ.

Дар че ну поате нимдекум причепе Шухов есте кэ, ый скрие неваста, де ла ынчепутул рэзбоюлуй ын колхоз ну с'а адаугат ничь ун суфлет де ом, тоць флэкэий ши тоате фетеле, кум фак, кум дрег, плякэ пе ун кап фие ын ораш ла узинэ, фие ла турбэрие. Дин рэзбой ын сат ну с'а ынторс о жумэтате дин бэрбаць, яр чей де с'ау ынторс ну рекуноск колхозул: трэеск акасэ, лукрязэ ын алтэ парте. Ын колхоз сынт дой бэрбаць: бригадиерул

Захар Васильевич ши дулгерул Тихон, ын ыретэ де оптзечь ши патру де ань, с'а ынсурат ну демулт, аре ши копий. Тот греул ыл дук муериле каре ау интрат ын колхоз ынкэ ын трейзечь.

Уйте аста н'о поате причепе Шухов ши баста: трэеск акасэ, дар лукрязэ аюря. Шухов а вэзут ши вяца индивидуалэ, ши чя колхозникэ, дар ну, ну се поате ымпэка ку гыдул кэ бэрбаций ну лукрязэ ын сатул лор. Сэ фие оаре ворба де мунчь сезониере? Кум рэмыне атунч ку коситул фынулуй?

Невоаста й-а рэспунс кэ ей ау лэсат демулт балтэ мунчиле сезониере. Нич ку дулгеритул ну май умблэ, месерие вечтитэ прин пэрцилe лор, нич кошурь де лозие ну май ымпletеск, нимень ну май аре невое де асеменя лукрурь. Шь-ау гэсит тотушь о ынделетничире ноуэ, кам дешукятэ — вопсеск ковоаре. А адус чинева дин рэзбой ниште шаблоане ши де атунч с'ау пус пе требушоара аста ши рындурile мештерилор эштя боянжий спорешte мереу; ну-с никэерь ын евиденцэ, ну лукрязэ никэерь, о лунэ дау о мынэ де ажутор колхозулуй, ши ануме ла коситши ла стрынсул роадей, пентру каре лукру колхозул ый дэ о хырtие пе унспрезече лунь прекум кэ кутаре колхозник е ынвоит пентру требиле сале ши кэ ну аре нич о рестанца де импозит. Ши кутреерэ ын лунг шин лат цара, ба кэр ку авионул эбоарэ, кэч ну-шь иросеск ын задар тимпул, яр бань адунэ ку лопата, тот мий ши мий, взпсинд песте тот ковоаре: чинчзечь де рубле коворул не орьче чарчаф векь, че ли се дэ, де каре ну ле паре рэу, яр ка сэ зугрэвешть коворул чела ыщь требуе о орэ, ну май мулт. Ши ын суфлетул ей невоаста траже нэдежде кэ се ва ынтоарче Иван ши се ва фаче ши ел бояжиу дин зэ. Ши вор скэпа атунч де сэрэчия дин каре ну май поате еши, ышь вор да копиий ла техникум ши-шь вор господзэри о изба ноуэ ын локул челей векь, путреде. Тоць боянжиий ышь дурязэ касе ной, лынгэ линия фератэ каселе ну май костэ акум чинч мий ка ынаинте, чи доузечь ши чинч.

О ругасе атунч не невастэ сэ-й спунэ де-а фир-а-пэр кум аре сэ фие ел боянжиу дакэ ын вяца луй н'а штиут ничодатэ сэ пиктезе. Ши ерау кяр аша де фрумоасе ковоареле чеця, че ера не еле? Невоаста ый рэспундя кэ доар ун гэгэуцэ н'ар путя сэ ле пиктезе: пуй шаблонул ши дай ку пенсула прин гэурь. Яр ковоареле-с де трей фезурь: примул е «Тройка» — ун офицер хусар мынэ о тройкэ ку такым богат, ал дойля ковор — «Чербул», яр ал трейля е о имитацие дупэ коворул персан. Астя-с тоате мотивеле, дар лумя ын тоатэ цара е мулцумитэ ши ши ле змулже дин мынэ. Ынтрукыт ун ковор адевэрат, костэ ну чинчзечь, чи мий де рубле.

Барем ку ун окь сэ вадэ Шухов ковоареле ачеля...

Де кынд ку лагэреле ши пушкэриле Иван Денисовнч се дезобишнуисе сэ се гындяскэ че сэ факэ мыне, че сэ факэ ла анул, ку че сэ-шь ынтрецэ фамилия. Пентру ел гындеск шефий, ла о адикэ ышь вине парка май ушор. Дар весь кэ ну май аре мулт де стат, о ирна ши о варэ ши ынкэ о ярнэ ши о варэ. Ковоареле ачеля ынсэ й-ау рэвэшит суфлетул...

Кыштигул, се веде тряба, е ушор, фачь мий днитр'ун фок. Не де о парте, ый паре рэу сэ рэмынэ ын урмэ де конкэтень. Не де алтэ, ын адынкул суфлетулуй, н'ар фи врут Иван Денисовнч сэ се ынделетничяскэ ку ковоареле ачеля. Ын месерия аста требуе сэ н'ай рушине, сэ фий образник, сэ дай шпагэ. Ын чей патрузечь де ань ай сэй не лумя аста — е кел ши аре о жумэтате дин динць липсэ — н'а унс ничодатэ не нимень ши н'а дуат нимик де ла нимень ши нич кяр ын лагэр н'а депринс нэравул ачеста.

Баний немунчиць, бине 'нцелес, н'ау нич о греутате, ши нич ну симць кэ й-ай кыштигат ку судоаря фрунций. Адевэр грэяу бэтрыний кынд спуняу: де харам вине, де харам се дуче. Шухов аре мынь буне ынкэ, дибаче, сэ ну-шь гэсяскэ ел оаре ын либертате де лукру ку месерииле луй де собар, де дулгер, де тиникижиу?

Атыта доар кэ дин кауза пьердерий дрептурилор н'о сэ фие ангажат никэерь, ши нич акасэ н'о сэ поатэ сэ винэ, ей бине, атунч о сэ зугрэвяскэ ла ковоаре, н'о сэ айбэ ынкотро.

Ынтре тимп колоана ажунсе ши се опри ын фаца постулуй де гардэ ал некупринсей зоне а шантиерулуй. Чева май ынаинте, дой солдаць ын кожоаче се ындрептасерэ агале прин степэ спре турнуриле лор дин колцуриле челе ындепартате. Кытэ време ескорта ну се ва поста ла тоате турнуриле, ей ну вор фи лэсаць сэ интре ын зонэ. Ку пушкамитралиерэ ын бандулиерэ, шефул гэрзий плекэ спре постул де гардэ. Яр де ла постул де гардэ, пе кош, уркэ необосит фуйоаре де фум: ун пазник чивил фаче аколо де гардэ тоатэ ноаптя, сэ ну се фуре скындурь сау чимент.

Песте поарта де сырмэ, ши песте тоатэ зона де конструкцие, ши песте сырма гимпатэ дин капэтул опус се ридикэ ун соаре рошу, енорм, ынвэлуит паркэ ын пыклэ. Лынгэ Шухов, ку зымбетул ынфлорит не бузе, Альошка се уйтэ ла соаре ши се букурэ. Аре оображий скобиць, мэнынкэ нумай таичул казон, ну кыштигэ нимик ын плус, де че с'ар букура? Думиничиле стэ тоатэ зиуа ку чейлалць баптишть ши дискутэ ынчетишор ын лежя лор. Паркэ нич н'ар фи ын лагэр, ый доаре 'н кот.

Ботница де друм, петицуца адикэ, се жилэвисе тоатэ де ла абурул респирацией, ши не алокурь се фэкусе крустэ де гяцэ. Шухов о трасе де не фацэ ши о ымпинсе ла чафэ, апой ынтоарсе вынтулуй спателе. Ну ребежкисе чине штие че, доар мынile ын мэнушile суфцирь ши дежетеле де ла пичорул стынг ый ынгецасэрэ: пысларул стынг, фире-ар сэ фие, ера арс ши кырпит де доуа орь.

Ыл дурэу шалеле ши спинаря пынэ ла умерь, кум аре сэ лукрезе?

Се уйтэ ынапой ши дэду ку окий де шеф, ачеста мержя дин урмэ. Шефул е лат ын умерь, пынэ ши фаца и-й латэ. Е ынкруитат. Ку ел екипа ну стэ ку мына'н брынзэ, дар о хрэнеште дестул де бине, нимик де зис, аре гримжа сэ фие тайнул кыт май маре. Стэ ал дойля термен, е фиул ГУЛАГулуй, куноаште лежиile лагэрулуй ка не татэл ностру.

Ын лагэр шефул екипей е думнезеу: ун шеф бун ышь дэ о доуа вяць, ун шеф рэу ын блуза де демн те бага. Шухов ыл штия не Андрей Прокофиевич ынка де ла Уст-Ижма, че-й дрепт, экоп ну ера ын екипа луй. Яр кынд дин Уст-Ижма, ун лагэр комун, артикулул чинчзечь ши отт а фост стрэмутат анч ынтр'ун лагэр де мунчь силникэ. Тюрми л-а дуат ла ел. Шухов ну аре де-а фаче нич ку шефул лагэрулуй, нич ку СПП, нич ку кондукэторий де шантиер, нич ку инжинериий: песте тот ын апэрэ шефул, аре пьепт де оцел шефул лор. Ын скимб, кынд се ынкрунтэ сау ыць фаче ун семн ку дежетул, дэ-й бэтае, екзекутэ ординул. Ын лагэр поць сэ-л аюрешть не орьчине, нумай ну не Андрей Прокофиевич. Ши те ва трэи Думнезеу.

Ши-л траже аща не Шухов сэ-л ынтребе не шеф дакэ вор лукра унде ау лукрат сау вор фи мутаць ын алт лок, дар ыл веде адынчит ын гындурь ши се теме сэ-л деранжезе. Адиняорь скэпасе де Лагэрул сочиалист, акум е ку гындул, не семне, ла прочентул лукрэрилор, де ел депинде кум вор фи хрэниць чинч зиле ла рынд.

Фаца шефулуй е чупитэ де вэрсат. Кынд стэ ын бэтая вынтулуй, ну клипеште, пьеля образулуй е ка ши коажа де стежар.

Ын колоанэ пушкэриаший бат дин палме ши дин кэлкые. Че вынт хаич! Се паре кэ не тоате чеце шасе турнурь с'ау постат дежа курканий, дар ну сынт лэсаць ын зонэ. Ый хэрцуеск ку вижиленца лор.

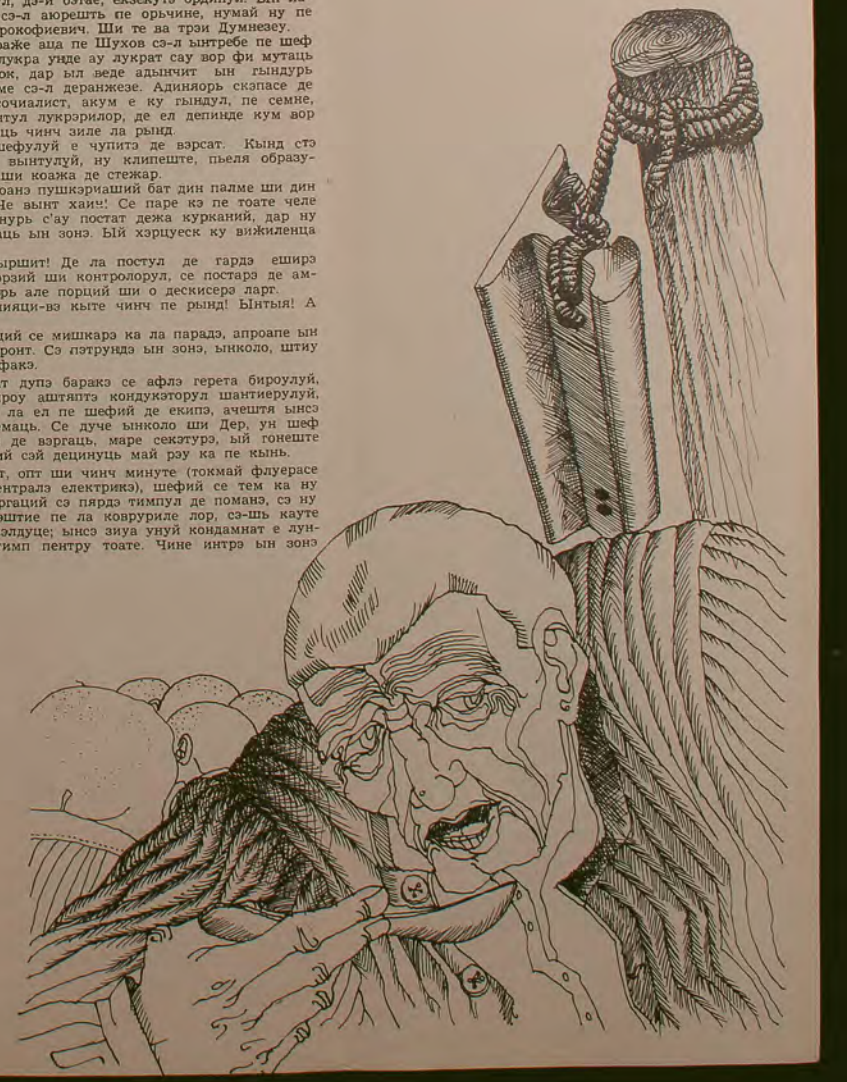
Ын сфыршит! Де ла постул де гардэ еширэ шефул гэрзий ши контролорул, се постарэ де амбеле латурь але порций ши о дескисера ларг.

— Алинияци-вз кыте чинч пе рынд! Ынтыя! А доу-а!

Арестаций се мишкарэ ка ла парадэ, апроапе ын пас де фронт. Сэ гэтрундэ ын зонэ, ынколо, штиу ей че сэ факэ.

Имедиат дупэ баракэ се афлэ герета бироулуй, лынтэ бироу аштяптэ кондукэторул шантиерулуй, ый кямэ ла ел не шефий де екипэ, ачештя ынсэ вин некемаць. Се дуче ынколо ши Дер, ун шеф де екипэ де взргаць, маре секэтурэ, ый гонеште пе фраций сэй дециниць май рэу ка пе кынь.

Ора опт, ши чинч минуте (токмай флуерасе тренул-ченграла електрикэ), шефий се тем ка ну кумва взргаций сэ пярдэ тимпул де помапэ, сэ ну се ымпрэштие пе ла ковруриле лор, сэ-шь кауте локурь кэлдуце; ынсэ зиуа унуй кондамнат е лунгэ, аре тимп пентру тоате. Чине интрэ ын зонэ



се аплякэ; ич о сурчя, коло о сурчя, фок пентру соба ноастрэ. Ши диспар, се стрекоарэ прин визуинь.

Тюрин ый порунчи луй Павло, ажуторул сэу, сэ-л урмезе ла бироу. Чезар о коти ши ел ынколо. Чезар е богат, примеште колете де доуэ орь пе лунэ, а унс пестe тот, а дат мангэ'н дряпта, мангэ'н стынга, ши лукрязэ ка «дриблор» ла бироу, ажутор де норматор.

Ресту́л екипей 104 о я пе лок ынтр'о парте ши рою, рою!

Ун соаре рошу, ынвэлуит ын чаць, рэсэрисе пестe зона пустие: ич зак паноуриле пентру касе префабрикате троените де зэпадэ, коло о темелие де пятрэ ынчепуть ши абандонатэ, динколо манивела фрынтэ а екскаваторулуй, май ынколо бена, апой мормане де фьер векь, пестe тот нумай шанцурь, траншее, гроапе, ателиереле де рапарацій ауто ау фост ридикате пынэ ла планшеу, яр пе ун дымб се ыналць кладиря СТЕ ла нивелул етажулуй ал дойля.

Ын жур, нич ципение, с'ау аскунс тоць. Доар пе турнурь стау челе шасе сантинеле ши лынгэ бироу се маь ынгесуе шефий де екипэ. Аста-й, да, аста-й клипа ноастрэ! Се зиче кэ кондукэторул шеф де лукрэрь аменинца сэ дя шефилор табела де репартиције де ку сярэ, дар ну избутеште ын нич ун кип сэ резолве проблема аста. Кэч тот чe се ворбеште сяра, димиияца се фаче пе дос.

А ноастрэ-й клипа! Пынэ се вор ынцележе шефий, ачуяза-те унде-й маь кэлдуц, ашаза-те, одихнеште-те, аь кынд сэ мунчештe пе рупtеля. Бине е кынд стаь лынгэ годин, ыць ынфэшорь ынкэ о дата обьелеле, ле усучь ницел. Атунч пичоареле о сэ фие ла калд тоатэ зиуа. Дар ши фэрэ годин е бине.

Екипа 104 интрэ ын хала ателиерелор де репарацій ауто, унде с'ау пус стикле ла ферестре дин тоамнэ ши унде екипа 38 тоарнэ дале де бетон. Унеле дале зак ын типаре, алтеле сынт пусе ын пичоаре, маь ынколо се вэд пласе де армэтурэ. Таванул е ынаlт, подяуа де пэмынт, де калд н'о сэ фие кадд, деши ын хала аста се фаче фокул, ну се круцэ кэрбуний: ну сэ ле фие калд оамениlор, чи ка сэ се ынтэряскэ маь бине далеле. С'а пус ши ун термометру, ши думиника, дакэ лагэрул ну есе динтр'ун мотив оарекаре ла лукру, ун ом дин чивиль тот фаче фокул.

А трейзечь ши опта, бинеынцелес, ну дэ воe стрэиниlор сэ се апропие де собэ, шед тоць пе жос ын журул ей ши ыць усукэ обьелеле. Ну фаче нимик, не симцим бине ши аич, ын колц.

Шухов се ашезэ ку турул панталонилор сэй вэтуиць — пе унде нумай ну шезусе ел — пе маржина формей де лемн, яр ку спателе се реземэ де перете. Кынд се лэсэ пе-о коастэ симци суб блузэ ши пуфоайкэ, ын стынга ла пьепт, чева таре. Ачел чева таре ера, доситэ ын бузунэрашул интериор, о букэцикэ де пыне, жумэтатя таинулуй де диминяцэ пе каре шь-о луасе пентру прынз. Ыць луа ынтотдяуна ку ел ла лукру екзакт о жумэтате ши ну атента ла еа пынэ ла прынз. Чялалтэ жумэтате ынсэ о мынка ла дежун, чея че астзаь ну фэкусе. Ши ынцелесе Шухов кэ ну економисисе ниmик: ый вени о пофтэ небунэ сэ мэнынче акум таинул ла кэлдуря. Пынэ ла прынз маь ерау чинч оре, е мулт ка пынэ ла зиуа де апой.

Яр акум, колак пестe пупээз, дуреря дин шале коборы ын пичоаре, ле симця мой де тот. Ех, сэ стя коля лынгэ собэ!..

Шухов ыць пусе пе женункь мэнушиле, се дескее, ыць дезлегэ де ла гыт ботница де друм, ынгецатэ, скорцоасэ, о фрынсе де кытева орь ымпэтуринд-о ши о аскунсе ын бузунар. Дупэ каре скоасе букэцика де пыне ынвелитэ ынтр'ун петик алб ши, циниnд петикул ын сын, ка сэ ну кадэ нич о фиримитурэ пе лынгэ петикуца аь, ынчепу сэ муште кыте пуцин дин еа ши сэ местече. Адусесе аич пыня суб доуэ рындурь де хайне, о ынкэлзисе ку кэлдура трупулуй сэу, ши деачея ну ера делок ынгецатэ.

Ын лагэрe Шухов ыць аминтя де мулте орь кум се мынка ынаинте ын сат: тигэй плине де картофь, чауне ынтрежь де терч, яр ши маь ынаинте, хартане де карне. Ши бяу ла лапte пынэ ле плесня бурта. Дар ну требуя аша, Шухов а ынцелес лукрул ачеста ын лагэрe. Требуе сэ мэнынчь ку гындул нумай ла мынкаре, ка акум, кынд мушть кыте о букэцикэ ши о думичь ку лимба, ши о сужь ку оброжий, ши ыць паре пыня аста нягрэ ши крудэ неспус де густоасэ. Че а мынкат Шухов опт ань, че мэнынкэ ал ноуэля? Ниmик. Дар ла тэвэлялэ цине? Ба бине кэ ну!

Ын тимп че Шухов ыць мынка дус пе гындурь челе доуэ суте де граме, лынгэ ел се ачуасе ын ачелашь унгер тоатэ екипа 104.

Дой естониень, ка дой фраць дрепць, шедяу пе о далэ жоасэ де бетон ши фумау пе рынд о жумэтате де цигарэ ынфиптэ ын цигарет. Чей дой естониень ерау ыналь, ускэциваь, ваяу пэрул блонд, насуриле лунэкь ши окий марь. Се циняу чокан унул де алтул ка ши кум, деспэрциць, ну ле-ар фи ажунс аер де респират. Шефул ну-й деспэрця ничодатэ. Мынкау тотул пе дин доуэ ши дормяу ымпреунэ пе ачелашь прич, ла катул де сус. Кынд стэтяу ын колоанэ, сау аштептау апелул, сау ынаинте де стинжере, дискутау ла несфыршит ей ынде ей, ынтотдяуна ынчет ши пе ынделете. Ну ерау ынсэ фраць, фэкусерэ куноштинцэ аич, ын екипа 104. Унул, ый лэмуряу ей, а фост пескар пе литорал, челэлалт, кынд с'ау инстаурат Советеле, а фост дус де мик де пэринць ын Суедия. Яр ел, дупэ че а крескут, й-а трэснит аша прин минте сэ винэ ынапой сэ абсолвяскэ институтул ын Естония.

Ятэ, се зиче кэ нациуня ну ынсямнэ ниmик, фиекаре нациуне, кипуриле, ыць аре оамений ей рэй. Дар дин тоць естониений кыць й-а вэзут Шухов, н'а ынтылнит нич унул рэу.

Шедяу ку тоций: каре пе дале, каре пе кофражул пентру дале, каре де-а дрептул пе жос. Диминяца нимень ну аре кеф де ворбэ, фиекаре ыць фрэмынтэ минтя ши таче. Шакалул де Фетюков а кулес де пе ундева киштоаче (ле пескуеште ши дин скуйпэтоаре, ну и-й гряцэ), акум ле десфэчя пе женункь ши вэрса тутунул неарс пе о фоицэ. Фетюков аре акаса трей копий, дар де кум а фост ынкис, тоць с'ау дезис де ел, яр неваста с'а мэритат: ну аре де унде прими ун ажутор.

Буйновский се уйтэ о време кордиш ла Фетюков ши о датэ рэкни:

— Че стрыньжь, омуле, тоатэ молима? О сэ-ць спузяскэ сифилисул бузеле! Арункэ-ле наibий!

Кэпитанул е обишнуит сэ команде, ворбеште ку тоць пе тон де командэ.

Дар Фетюков ну депинде кытушь де пуцин де Буйновский, кэпитанул ну примеште нич ел колете. Ши, заимбинд рэутэчос ку гура-й штирбитэ, зисе:

— Маь рабдэ, — кэпитане, — ай сэ стай опт ань, ай сэ стрыньжь ши ту де пе жос. Ам вэзут еу ын лагэр фраерь маь бэцошь ка тине...

Фетюков ый мэсоарэ пе тоць ку мэсурэтоаря луй, дар кэпитанул поате кэ о сэ резисте.

— Че зиче? — ну аузи бине Сенка Клевшин. Кредя кэ е ворба де Буйновский, кум с'а арс димиияца ла апел. — Й-а требуит сэ се фрече ку минтя? — клэтинэ ел мыхнит дин кап. — Н'ар фи пэцит-о.

Ом лиништит Сенка Клевшин, бьетул де ел. Ын патрузечь ши уну й-а плеснит тимпанул ла о уреке. Апой а фост фэкут призониер, а евадат, а фост принс дин ноу ши бэгат ла Бухенвалд. Ла Бухенвалд а скэпат де моарте ка прин минуне, акум ыць испэшеште смерит педяпса. Дакэ те фречь ку минтя, зиче, те курець.

Адевэр зиче, дэ-й бэтае, икнеште, пуне осул. Дакэ пуй пичоруль ын праг, ыць фрынжь гытул.

Алексей шь-а куфундат капул ын палме ши таче. Шоптеште ругэчунь.

Шухов ыць мынкэ таинул дин палмэ пынэ ла ултима фиримитурэ, дар круцэ о букэцикэ де коажэ, о букэцикэ семиротундэ, де деасупра. Ку коажа аста де пыне мэнынчь ла урмэ тот терчюл, лашь стракина лунэ, ку лингура, кум ай да, тот рэмыне чева. Ынвели ла лок букэцика ын петикул алб пентру прынз, ыры петикул ын бузунэрашул интериор суб пуфоайкэ, се ынкее ла тоць насторий, гата сэ мыргэ ла лукру, ну се маь темя де жер. Бине-ар фи сэ маь трагэ олякэ кюлул.

Екипа трейзечь ши опт се скулэ де пе жос ши се ымпрэштие: каре ла малакорул пентру мортар, каре дупэ апэ, каре ла армэтурэ.

Нич Тюрин, нич ажуторул сэу Павло ну веняу ла екипа лор. Н'а трас мулт кюлул екипа 104, абя дакэ вреo доуэзечь де минуте, яр зиуа де лукру — зи скуртэ, де ярнэ — дура пынэ ла шасе, дар пушкэриаший ерау феричиць ла кулме, ли се пэря кэ акушика се фаче сярэ.

Трад. де Г. КИРИЦЭ

(Ва урма.)

Огорул крескут ку лилияк

Цинтиримў'н сатул костру —
Царинэ а челор морць,
Ера векь, де лунгэ време,
Ку одихнэ пентру тоць.

Примэвара'н флорь де стынжек
Се уркау пе рынд стрэбуний,
Суфла цэрка кыте-ун вынжер
Ын лумина рарэ-а луний.

Нэвэлит де ербурь круде,
Че-адиеу прин сол уйтаре,
Ной веням аич ла руде,
Ку ун фок де лумынаре.

Ын туфе марь де лилияк,
Че 'нфлоряу ла кэпэтые,
Се'нтиндеу дин вяк ын вяк
Слабе фумурь де тэмые.

Пурта суфлетул мистере
Ши'нтребэрь нелэмурите,
Ынтре вяцэ ши дурере,
Лэкрэмынд пе ла морминте.

Кэч пэря кэ тот че плакэ,
Лунекынд ын умбре пасул,
Ку пэмынт ын вечь шишь лягэ
Бикурия ши неказул.

Тот аша кум апе трек
Ши се варэ'н деле тоате,
Ну-й пе луме сат ынтрег,
Де ну-й дус пе жумэтате.

Ной веням аич ла круче
Пентру суфлет ши ростире,
Кэч н авям унде не дуче
Динтре вяцэ ши-аминтире.

Ши гындям ын лакримь ватра,
Кум ла оамень се кувине —
Унде-й мама? Унде-й тата?
Каре-й локул пентру мине?

Фиекаре-авя сэ'нфрунте
Тот че-а фост ши че ера, —
Че-й мормынтул? Е ун мунте
Ын каре сатул се урка.

Ной

Ной штиям сэ крештем пыне
Ши сэ ынгрижим о вакэ,
Дар авям мормынте плине
Ши ун грай ка сэ ну такэ.

Ной штиям че есте стропул,
Кынд ыл пуй ын окь ла плынс,
Дар ын легэтоаре снопул
Не орбя адынк шй стинс.

Ион ВАТАМАНУ

Ной штиям че-й сэрбэтоаря,
Кынд дойням тэкуць кувынтул,
Аузям ын басме маря,
Дар ын виацэ — ку пэмынтул.

Ной штиям к'ам фост кындва,
Дар май бате фрунза'н рам,
Не ера сэрак авутул,
Дар — май сэрэчиць ла ням.

Кэч пэринций ноштри дуць
Ынтр'ун фок ку факла 'н ноапте
Ведяу моартя ынк'о датэ
Лынгэ-а ноастрэ симплэ моарте.

Ну штиям че раза'н луме
Вине сэ не скимбе страюл,
Не уйтам кум вынтул бате
Ши не рэколеште траюл.

Ын измана чя де торт
С'ау дус оамений дин сат, —
Ун рэзбой ку фокул негру
Пе пэмынт й-а 'мрэштият.

Сату'н лакримэ с'а пус,
Дар сэ кадэ н'а кэзут —
Нумэрам пе касе морций,
Ка сэ штим че к'ам штиут.

Сатул де пе доуэ маржиньде рэзбой

Сфинцит де-о апэ митикэ
Ши-адумбрит аич де-о лункэ,
Мунчитор ка о фурникэ
Ындемна дой бой ла мункэ.

Ши-о албинэ песте флоаре
Че кэта сэ-шь умпле фагул —
Чел май мик принтре попоаре,
Ка ун мак че-й уник, драгул.

Ши-адуна 'н штюбее мьере
Дин изворе ле кымпией,
Кынд ын зорий де 'нвиере
Се 'нфрунтау кураць копиий.

Румегынду-шь раза 'н фугэ,
Ле куржя ун строп пе барбэ,
Моштеняу дин ругэ 'н ругэ
Ын дой окь луминэ слабэ.

Ворбитоаря лор цкоанэ
Ле интра ку стею'н ос —
Суфла вынтул ын короанэ
Ши кэдя фрунзишул жос...

Час стрикат

Сынт доуэ маржинь де рэзбой,
Че се атинг ку фокул —
Де-атыта орь с'апуче сатул
Ши сэ-й рэняскэ локул.

Сэ-й опрякэ 'н браздэ плугул
Ши сэ-й урче 'нтр'ун салкым
Флоаря рэтэчитэ 'н луме
Ши деплынсэ 'н цинтирим.

Ын хожяг сэ-й тае фумул
Ши сэ-й батэ уша'н цинте,
Збучумынд ши азь о мамэ
Че мэ стригэ ла морминте.

Дин рэзбой кымпия ноастрэ,
С'а ынторс ку фоамя'н гурэ —
Ай; ту, кумэ блестематэ
Ши скырбоасэ ла фэптурэ.

Еу, копил, нэскут пе луме
Ши скэлдат ын праф амар,
Мь-аминтеск де-ун час стрикат
Че-абя астэзь ыл репар.

Таурул

Ера капул таурулуй бун де пус ын стемэ.
Де паркэ клокотя о стя ынтре коарне.
Стяуа кобора ку лумина пынзэ'н окий,
каре-шь рисипяу фурия'н луминэ.
Куржя лумина пе лакримь де таур,
кэдя ла пэмынт,
стропий ротунзь се сфэрымау,
се префэчяу ын чобурь стиклоасе,
ын мичь тэурашь,
кынд плынжя таурул.

Мэ темям де плынсул ачела,
мэ стрекурам пе лынгэ гардул дес ла куя,
мэ уйтам кум плынже таурул.

Легат ла есле
ку патру фрынгий —
доуэ — де коарне,
доуэ — де бот,
нэриле таурулуй суфлау ярна абурь фербинць —
нервий трупулуй,
ка локомотива 'нтинсэ пе дистанцэ,
чи таурул локулуй стэтя,
ынтре патру фрынгий
рэсуфла.

Таурул —
ачест мунте пе патру копите,
бэлцатул,
де-ар фи трэит пынэ азь,
ын вякул зборурилор космиче,
путя фи вэзут дин космос
принтре алте мэреций але пэмынтулуй...

Ера нумай нервь,
нервь ербиворь,
анималул дин ел — пе жумэтате фярэ,
не 'мблынзит ми се пэря,
жумэтатя де таур,
каре цинря суб капул таре ла корн,
ши коарнеле, 'нтре каре
клокотя о стяуэ'н луминь.

Ын сат нумай ун бэтрын с'апропия де таур,
стрэбунул,
каре, ын челе дин урмэ,
а мурит ынтре коарнеле таурулуй,
пе локул стелей клокотите 'н луминэ.

Л-ау ымпушкат...
Капул таурулуй,
фииндкэ се темяу де жумэтатя аваста,
л-ау арункат.

Ын ограда ноастрэ,
ам вэзут тэвэлинду-се капул де таур
ку стяуа рече 'нтре коарне,
ши-ам плынс...

Ну ера де арункат
ын лакримиле мele...

— Фэрэ де таур ом трэи май тихнит, —
а спус карева,
пе кынд окий мей,
де-атыта фербинте,
арункау афарэ стропь ротунзь,
стропий кэдяу ла пэмынт,
фэрэмицынду-се,
префэкынду-се 'н чобурь стиклоасе,
ын суфлете де копий...

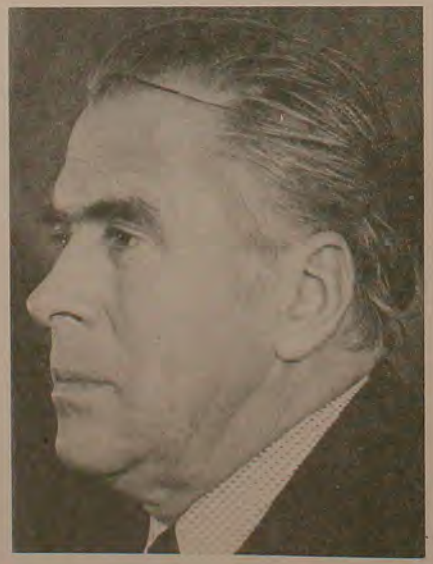
Рече капул де таур
ши стяуа рече 'нтре коарне,
ши плынжя ун копил...

СУБ СЕМНУЛ СКУТУЛУЙ

Ын тимпул релатив фрекветелор меле калэторий пе тэрымул фажилор, ын Буковина, ам авут репетате оказий де а мэ конвинже кэ дистинсул литерат ши ом де културэ Василе Левицки есте унул динтре спирителе вигуроасе ши поливалente, аним де о ыналтэ респонсабилитате чивикэ, каре катализэзэ о импортантэ парте дин вяца суфлетяскэ ши артистикэ чернэуцянэ. Натура л-а ынзестрат ку виртуте де албинэ мултипликатэ ла форцэ интелектуалэ ши воинцэ де ом перseверент, каре ну се ласэ коплешит де аштептаря капричиоасей ши мигратоарей пэсэрь а инспирацией. Ын време че енержииле анумитор конфраць де-ай сэй ау сукомбат ын класика слэбичуне а нямулуй ностру (се штие каре!), депистатэ перспикаче ынкэ де луминатул принц Кантемир, Василе Левицки. Ла зиарул режионал «Зориле Буковиней» активязэ дичиполь ангажаць ши ындрумаць пе тимпуриле кынд ын фрунтя ачестуй орган де пресэ се афла Василе Левицки. Ын школиле буковинене молдо-романе дэруеск лумина штиинцей де карте педагожь каре, ла Университатя дин Чернэуць, й-ау фост студенць професорулуй Левицки, але кэруй прележерь деспре Еминеску ау рэмас ши пынэ астэзь рэвэлитоаре де аминтирь ши интелиженцэ. Ынкэ де пе кынд се анунцау ка поець-дебутанць, че се циняу неындемынатик де коама ши ынтре арипиле бидиивулуй митоложик, ау фост сфэтуиць ши ынкуражаць де кэтре маеструл Левицки ши Илие Т. Зегря, ши Аркадие Сучевяну, ши Василе Тэрыцану, ши Симион Гочу, ши Штефан Гостюк. Пе лынгэ бенефичииле де ордин жувенил-професионист, ачешть колежь де-ай ноштри ау ынсушит де ла конфрателе лор май маре ши инструктивele лекций де бэрбэцие ши перseверянцэ, де неклинтире ын пэстраря вертикалитэций пунктуал де ведере, де стоичизм ын фаца витрежиилор де орькаре ордин, стоичизм атыт де нечесар ка ерь-алалтэерь ши фоарте нечесар ынкэ ши астэзь аколо, ын пряжма Карпацилор нелиништиць прин кымпул магнетик ал екзистенцей, унде орындуиря режионалэ ну есте тотдяуна проличе крештерий ши афирмэрий май тинерелор таленте. Апой, пентру мултэ луме, Василе Левицки оферэ ши ыналте екземпле де служире ку крединцэ филиалэ а валорилор лэсате де ынаинтемергэторь, а вестижиилор историей, ын апэраря кэрора а фолосит кондеюл ку графитул ардент; дар ши трибуна (кынд а авут оказия сау кынд и с'а пермис сэ апаре ын фаца сэлилор); дар ши симплул сунет де телефон адресат куноскуцилор, приетении-

ПЕНТРУ ВАСИЛЕ ЛЕВИЦКИ СКРИСУЛ РЕПРЕЗИНТЭ ЫНСЭШЬ ГАРАНЦИЯ МЕМОРИЕЙ, ДЕ ОМ ШИ ДЕ НЯМ.

Василе ЛЕВИЦКИ



АНДРЕЙ ПЛАТОНОВ — УН СПИРИТ ВИЗИОНАР

РОМАНУЛ «ЧЕВЕНГУР», ОПЕРА ДЕ ВЫРФ А ЛУЙ АНДРЕЙ ПЛАТОНОВ (1899—1951), А ФОСТ ЕДИТАТ ЫН ЦАРЭ АБЯ АНУЛ ТРЕКУТ, ЛА 60 ДЕ АНЬ ДУПЭ ЧЕ А ФОСТ СКРИС, ШИ КОНСТИТУЕ УН РЕМАРКАБИЛ ДОКУМЕНТ ДЕ ЕПОКЭ АЛЭТУРЬ ДЕ «КАЛВАРУЛ» ЛУЙ А. ТОЛСТОЙ, «ДОНУЛ ЛИНИШТИТ» АЛ ЛУЙ М. ШОЛОХОВ САУ «РУСИЯ СКЭЛДАТЭ ЫН СЫНЖЕ» ДЕ А. ВЕСЬОЛЫЙ, ДЕ КАРЕ СЕ ДЕОСЕБЕШТЕ ЫНСЭ ПРИНТР'О ^АЛТЭ ОПТИКЭ, УНИКЭ ПРИН ОРИЖИНАЛИТАТЯ ЕЙ

Платонов привеште лучнд реалитатя ши ну ымпэртэшеште еуфория патетизмулуй гол, несусцинут де о грижэ фаць де ом, се ласэ прадэ фрэмынтэрилор проприей сале конштиинце кристале, дореште ынсенинаря минций оаменилор, revelaция субитэ, хотэрыря лор ынцелеяптэ. Пэрынд оарекум необишнуитэ, визиуня артистикэ а луй Платонов есте профунд контемплативэ, плинэ де компасиуне фаць де ом, авынд о деосебитэ конченграре емоционалэ. Чева инстинктив, веннд дин симцуря ши ну ын мод делиберат, ну прин рационамент, чева дин стрэфулжераря харулуй дивин детерминэ алежеря мижлоачелор вербале ши маря форцэ де сужестие а кувинтелор фолосите паркэ импроприу ши каре се сустраг анализей. О лимбэ ирепетабилэ, «грешитэ» ши екстраординар де сужестивэ, артистикэ ын чел май ыналт град, иничтэ куриозитатя де а пэтрунде мистерул ынзестрэрий ауторулуй, кэутындуп ын формула «стилул есте омул», адикэ ын тоталитатя компонентелор персоналитэций сале креаторе сау ын акумите структурь примаре але конштиинцей рэките де асперитэциле вieций. Пе дрепт кувынт се спуне кэ Платонов ва требуи сэ фие «дескоперит» ынкэ мултэ време.

Субьектул романулуй паре а се десфэшура ундева ынтре вис ши вяцэ. Шумилин, прешединтеле комитетулуй екзекутив ал уней губерний дин Русия Централэ, се ынтрэбэ ынтр'о зи дакэ н'ар фи тимпул сэ тримитэ ын адынкул губернией ун тынэр штиинцифик ши етик («этичного научного парня») сэ афле дакэ ну се вэд елементе сочialисте але вieций, кэ доар маселе вор ши еле чева ши дакэ кэ трэеск кумва ку мижлоаче проприй («как-нибудь самодельно живут»). Секретарул комитетулуй ын-л рекомандэ пе пэкэтушул Александр Дванов, каре кяр ын сяра ачелеяшь зиле примеште о кыртие сэ се презинте пентру о конверсацие во намечающихся самозарожденнии социализма среди масс». Ера ын плинэ офенсивэ а комунизмулуй де рэзбой, кам пе ал патруля ан дупэ революцие.

Астфел ышь ынчепе Дванов перегринэриле пе есфэршите друмурь жудецене ши де болосте, друмурь лунжь, пустий, акоперите ку ярбэ, веде степеле пэрэкните, сате агонизынд, жефуите ши стинсе, оамень рэтэчинд спре неунде ши де никэерь, сэрэчие луйне, делэсаре, ынвекире ши путрезичуне, ауде позничь кемынд ла асалтул ынтрегулуй глоб пэмынтеск ши тотодатэ урышения дезамэжирилор, рекучиэрий, счептицизмулуй сау жемететеле суферинцей ши дезнэдеждий... Ши моартя — моартя имплакабилэ, презентэ, обседантэ, избэвитоаре. Суб окий тынэрулуй, окь апринш де арэтэря трэире а вieций семенилор сэй ши лорг дескишь спре луме, нимик ну се аратэ май фрэжил ка вяца, май несигур, ши нимик май черт ши май статорник декыт моартя. Токмай де ачея е атыт де персистентэ ын конштиинца луй ыдея вieций, нелипситкэ ши доминантэ, ын тимп че куноаште о галерие ынтрагэ де финиче умане че ымбинэ ын еле ши баналул, ши необишнуитул, оамень конкрець, антренат фиекаре ын фелул сэу ын лупта вieций, фэкынд сочialизм сау репудиинду-л дупэ чеде май фантезисте критерий, потривит унор темэйниче сау аберанте конвинжэри, оамень де о ноуэ фактурэ психикэ ши сочialэ, девотаць пынэ ла фанатизм революцией ши ын ачелашь тимп некуноскынд ним чеде май елементаре лежь але мекanизмулуй сочial, революционарь ал кэрор уник аргумент теоретик ши практик ера револверул де ла шолд орь сабия флутуратэ ын вынт.

Жертфа абсурдэ, прекум ши тоате елементеле че о детерминэ апар ку валоаре де симбол. Асупра вieций плутеште императивэ хотэрыря омулуй де а о скимба, дар априга ымпотривире а унор форце некуноскуте венинд дин ынсешь адынкуриле вieций ыл фак пасив ши ресемнат.

Дванов ажунже ши ла Чевенгур, центру де жудец, унде унспрезече мембри ай унуй деташамент революционар ау мисиуня де а инстаура сочialизмул. Ритмул ине етапе» ну-л сатисфаче пе Челурный, командантул, каре хотэрэште урментаря ачестуй прочес («поставить сразу коммунизм»). Бургезий дин ораш сынт ликидаць, комунизмул тотушь ну вине, дечи вина о поартэ мичий бургези («остаточная сволочь»), рэмэшиците, ши атунч ултимий локуторь сынт изгониць дин ораш, ей май эдестэ ла маржине, ын степэ, лынгэ фокурь ши бокчеле, ши сынт митралиаць пынэ ла унул ын зорий зи-

лор; дар ши мисива инчиӂивэ тримисэ инстанцелор официале. Ши пынэ астэзь, ын пофида делок пуцинелор енержий пе каре и ле-ау мистуит програмателе хэрцуелиле бирократиче, Василе Левицки а рэмас унул динтре вей май активь ши комбатанць скриторь де-ай ноштри че ау аборда кэ сукчес модул ефектив де чиркулацие куррентэ а идеилор — журналистика. Ешинд куражоасэ ын арена зилей а публичистулуй Василе Левицки ну с'а продус одатэ кэ семналул де старт ал реструктурэрий. Мулць куноск ачест лукру, ынсэ ремарка е пентру маи тинерий чититорь, пе каре й-ам сфэтуи сэ читяскэ волумул де публичистикэ «О, сфынтэ наивитате» (1973), пе каре протагонистул ностру л-а ынтрежит дин лукрэриле публикате ын сэптэмыналул де кындва «Култура». Яр маи речентеле тablете инсерате ла рубрика «Мулте трек пе динаинте» дин «Литература ши арта» пот фи асочиате ку семналириле емисе де ун сеисмограф сенсибил, каре ынрежистрязэ проблемеле прекум ши виртуциле котидианулуй, каре депистязэ лукруриле нефасте, дар пропуне ши солуций де амелиораре. Ши, пентру а евидения о карактеристикэ женерале, ар фи де констатат кэ опера журналистикэ а луй Василе Левицки есте елаборатэ суб семнул нестинселор сперанце, че фак скут де апэрare фацэ де тероарэ историей конкрете, ши урма кэрей теrорь сунт дестабилизате елементеле етнико-психоложиче дин каре а порнит плямада нямулуй нострy. Идея ын каузэ рэзбате ши дин ынтрег концинутул интервиулуй пе каре л-а акордат скриторул сэптэмыналулуй «Литература ши арта» (маи 1989). Конфесиуниле луй Василе Левицки пар а фи ун стригэт дуреросе, кемат сэ не атрагэ атенция асупра декадерий меморией ноастре етниче, асупра тражизмулуй амнезией, сурзенией ла сенсибилитатя неатрофиятэ де врэжмэшииле бине куноскуте, каре, пынэ маи доунзэь, ерау трекуте суб тэчере. Астзэь, кынд ренунцъм фэрэ регрете ла минчуниле фестиве, скриторул чернэуцян ышь ындямнэ компатриоций буковинень сэ абандонезе чурул прекауциилор ексажерате, импусе де аша-нумита психоложие режионалистэ. (Дар паркэ ной, чей де ла Кишинэу, ну симцим инвективеле реминисченцелор провинциалисте?) Ын зона карпатинэ, ка ши ын алтеле ыннемуите ноуэ, аний де асервире фацэ де неадевэр ау дус ла сомноленцэ дестуле спирите конационале, каре, ынтр'ун климат маи фаворабил, ар фи продус идей марь, артэ де валоаре, културэ демнэ. Се штие кэ периоада де' лимитаре бруталэ а орizонтулуй уман ау ресимцит-о маи фероче локуиторий дин режиуниле-провинчий. ненорокоасе дин маи мулте пункте де вedere. Аич, ку бунэ штиинцэ бирократикэ, с'а сэрит песте трепте де фиряскэ еволуцие историкэ, етникэ, с'ау омис постате де адевэр — лукру непермис ынтр'о дезволтаре нормалэ а уней културь де ням ши чивилизацие. Алой, инконтестабил, аич а авут де суферит инкомпарабил маи мулт монументул ши документул чел маи фэрэ де прец ши маи дефиниториу ал идентитэций ши финцэрий ноастре националe: лимба матернэ.

Токмай асупра ачестор ши алтор облигаций неымплинite ла време не фокализязэ атенция ши дуреря скриторул ымпэтимит ынтру екитате оменяскэ. Яр кончепция са принчипалэ, дин кыте ынцелег, есте кэ адевэрул ши културa попорулуй нострy ау ку тотул алте хотаре декыт чele трасате ын жеографий режионале, републикане, статале. Орь, прекум спуня чинева, импортэ ну нумай купринсул жеографик ал патрией унуй попор, чи ши волумул историк ши куприндериле сале спиритуале.

Аша кум менционам маи сус, ауторул ну се лимитязэ ла депистаря неферичирилор историче каре ау тябэрыт песте дестинеле челор де пынэ ла ной ши песте але ноастре, чи сужерязэ ши кзиле де амелиораре а ситуацией, унеорь венинд ку аргументе бязате пе ригоарe штиинцификэ че ну й-а фост ничодатэ стрэинэ журналисмулуй де ыналтэ клаcэ. Астфел кэ, ын ансамблул лор, артикоклеле ши есеурile, конфесиуниле ши таблетele луй Василе Левицки, ынтр'о фрумоасэ есенцэ ши респирацие ку поезия са, не оферэ нелиништитоаре лекций етико-етниче елаборате суб семнул рефлекцией социале, историче ши женерал-умане. Да, ши женерал-умане, фииндкэ пледоариile ынтру бине ши фрумос але ауторулуй ну се референ доар ла конационалий ноштри дин Буковина сау дин алте режиуний, чи вин ши ын деплинэ конкорданцэ ку чея че античий дефиниу дрепт Pro mundi beneficio (Ынтру бенефичиул луминй).

Яр дакэ е сэ вэ атражем атенция асупра унуй момент де практичизм дидактик, сусцинем кy деплинэ ынкрединцаре кэ дин газетэрия луй Василе Левицки орь-кынд се пот екстражe екземпле-модел демне де а фи рекомандате ла виторий зиариште: оперативитатя ши нервзл полемик, конденсаря ла максимум а експунерий субьектулуй ши, конкомитент, елучидаря пе ынцелесул тутурора а темей. Дрепт реализаре де вырф ни се ынфэцишязэ ши стилул думисале елегант, богэция мижлоачелор лингвистиче — пе скурт, неконтрафэкута мэестрие ын ынгрижиря експресивэ а дулчелуй, дар, дин пэкатe, унеорь ши де уний нереспектатулуй нострy граи. Ла редакция сэптэмыналулуй «Литература ши арта».

лей де кэтре Кирей, ла пропунеря луй Пиюся, пентру ка презенца ачелора сэ ну-л индиспунэ пе Челурный, каре аштепта ка о доуа зи созреле сэ рэсарэ ын комунизм. Рэмын унспрезечe оамень ын тот орашул каре требуе популат дин ноу, ку пролетарь. Прокофий есте тримис сэ-й адукэ ши ел адунэ кытева суте де нэпэстунць ай сорций, декласаць, оамень фэрэ нзпэтиий, каре ну шь-ау куноскут пэринций, дрождие а сочиетэций, фиинце умане инвершунате ын крампоаня лор де вяцэ ку форце проприй, фэрэ а фи акуторацъ де чинева. Прокофий ый дефинеште ка пролетарь ши «прочине» (фелурицъ», «дифериць», «де тот фелул», «оропсиць», «де припас», апой «припэшиць ын Чевенгур»).

Тотул се сфыршеште рэу, абсурд, ка ынтр'о фантасмагорие, ынтр'ун аместек де стихие рндикоэз, де акциунь ыложиче, ирационале, тотул есте принс ын табулоурь де ун кутремурэтор тражизм, изворыт анume дин дурерояса дискорданцэ динтре девотаментул неъзрмурит фацэ де идеиле ынноирий ши май алес але служирий речипроче ши репрезентэриле утопиче деспре виитор. Кэрця ну требуе чититэ ка ун памфлет сау ка о пародие, чи ка ун авертисмент. Оамений авзу о крединцэ.

Ын скуртэ време покуторий ышь мутилязэ орашул ынтр'ун мод хаотик, мутынд каселе аландала, фэрэ нич о нойме, кэр ши де-а курмезишул стрэзилор, трансплантынд грэдинile пе локурь ной, тотул ын тимпул суботничелор, пентру а ынфэптун директива кy привире ла репланификаре ши аменажаре, диспозиций интерпретатэ ын фелул сэу де кэтре «теоретичианул» деташаментулуй, Прокофий, каре де фапт ера ын експектативэ «пынэ трече комунизмул»; «Май авем о директивэ», — континуэ Прокофий сэ се уйте прин хыртий, — конформ кэрея Чевенгурул требуе сэ фие реаменажат пе деплин, мутынд каселе ка сэ се ашкурe

тречеря авруluй курат принtре еле ку ажуторул грэдиниlор тот прин мутаре...»

Привелиштя аcеста ирeалэ дуче ла гындул абсурделор планурь де трансформаре а натурий, ла арбитрарeле хотэрырь де май тырзиу — фоарте конкрете — де иницирe а унор лукрэрь де пропорций жигантиче, гындите рэу, дзунэтоаре, каре ау дус цере ла о деплорабилэ старе екoложикэ ын ын импасул икономик де азь. Фантастикул акциунилор дин роман е ун симплу жок де копий ын комплорацие ку челе че ау урмат, сау май урмэзэ, ши чититорул ну поате сэ ну ле папорtезе ла актуала конштиинцэ сочиалэ, ну поате сэ ну медитезе пе паркурсул лектурий. Ероий дин роман кэутау сенсул екзистенцей, дар гындиря лор — пластикэ, питорякэ, идеоложикэ — ера инсуфициентэ пентру чея че ышь пропуняу ын план сочиал.

Платонов есте ун визионар фииндкэ а вэзут импостура ынкэ де атунч. Ел скриа ынкэ ын 1927: «...специалисты задерганы и беспомощные». Ынкэ ну штиа деспре виитorул луй Вавилов шн ал минлор де ацць спечиалишть.

Ын кончепция луй Платонов ун сингур ом ку поате фи дециниторул здевэрулуй, фиекаре конштиинцэ аре адевэрул ей, Прокофий ынсэ, потенциалул демагог ши диктатор де май тырзиу, гындеште алтфел: «...унде есте организацие гындеште ун сингур ом, яр чейлалць трэеск кy тигва гоалэ ши мерг дин урма луй. Организэра есте чел маи ынцелепт лукру: тоць се штиу пе ей ыншишь, дар нимень ну се аре пе ел ынсушь, тоць о дук бине, нумай челуй дин фрунте ыл о рэу, ел гындеште. Кынд есте организацие, тоць сэ-й ей омулуй мулте лукрурь чe-й присосеск». Ун типик есирок политик, о ынтрэгэ тиположие умэнэ: Прокофий е збин, сдаптабил, дескурэжрец, ширет, ел есте виниторул шеф ве-

нал ши ариивист, демагогул де ла трибунэ, куйбэрит ын президий, ростинд ворбе марь, профиторул фэрэ скрупуле, ероул ла дат дин коате. Есте сингурул динтре чевенгурень каре се гындеште ла кэлэторие, яр функция са ын Чевенгур е де «а формула». Платонов л-а плэсмуит кy шайзечь де ань ын урмэ.

Челурный, пореклит Жапонезул, ом девотат каузей, «симте» тотул, дар ну поате лега доуэ кувинте, ел «симте» кяр ши атунч кынд ну ынцележе абсолут нимик, деч Прокофий требуе сэ-й формулезе симциря. Ла конференца губерниалэ ел вине «дин комунизм», унде «с'а пус капэт ла тоате», кяр ши «ынтрежий историй университсале». «Че невое авем де еа!» Политика пентру Челурный е чева де присос, дзунэтор, стингереште комунизмул. «Соций ну авем, ау рэмас нуман товарэше де луптэ». Оамений ну требуе сэ факэ нимик, доар суботниче, созреле а фост мобилизат сэ лукрезе вешник, яр сочиетатя а фост десфиинцатэ пентру тотдяуна. Челурный импуне ын мод ексажерат, карикатуризат линия комунизмулуй де рэзбой, тотул требуе «организатэ», кяр ши корпул сэбзиог ал луй Яков Титыч сау менцинерэ ын вяцэ мэкар пентру цытева клипе а колипулуй мурибунд. Де мункэ ши окупаций ну е невое. Нимень ну сымэнэ ши ну сэдеште нимик, тоць се хрэнеск кy чея че репродуче пэмынтул дин сэмынца скутуратэ, созреле есте пролетарул мондиал каре лукрязэ сингур пентру комунизм ын покул оаменилор, кэч мунка ачестора аduче профит ши авере, деч експлоатаре. «Дестул кыт й-а венит пролетарнатул ый ажутор созрелуй сэ ындестулезе ку хранэ кадреле бургезией!» Мунка оаменилор есте о прежудекатэ. Идея кз созреле фаче тотул есте атыт де фреквентэ ын роман, ынкыт фэрэ сэ вреи те дуче гындул ла барзий каре, ка ши Челурный ыл яу ши астзэь дрепт етелон ал феричирий дзруите омулуй де-а гата, ын мод дезинтересат, ши ыл прослэвеск ла фел ка ши пе кыте ун кондукэтор «жениал» ши «фидел» марилор идеалурь але оменирий. «Пэй степа е плинэ ку де тоате, ду-те ши рупе анжеликэ шн грыу ши мэнынкэ пе сэтурате! Созреле ынкэлзеште, цэрына рэсуфлэ, плоая каде, че май пофтешть! Врей яр сэ мый пролетарнатул ла мункэ фэрэ рост! Нон ам депэшит сочиализмул! Ла ной е май бине декыт ын ел!» — декретязэ Челурный. Дупэ ел, вина тутурор релелор о поартэ бургезия ши капитализмул, аша кз солуция е симплэ: ле организэм бургезилор дин орaш ка доуа венире», адикэ нимичыря физикэ, ши комунизмул се ва инстала де ла сине дингр'одатэ, фииндкэ «алтчева ну аре че сэ фие».

Фире визионарэ, Платонов а интуит посибилеле масакре де май тырзиу ши романул е ун рекизиторю ымпотрива ororилор че авяу сэ урмезе, поате фи ынцелес ка о параболэ ындрептатэ ын виитор. Уний черчетэторь ыл консидерэ дрепт о антиутопие. Ун лукру е черт: Платонов не спуне кэ ын афара гримий фацэ де невоиле омулуй, ын афара ынцелепчуний ши причеперий, а куноштинцелор, ын афара адевэрулуй вяеций, орьче идее есте гоалэ ши ездзрничия ей ва еши ла ивялэ. Мулте дин метехнеле арэтате де Платонов с'ау амплификат пе паркурсул анилор. Пашинцев, шефул «резервацией натурале революционаре», барикадат ын бечул конакулуй, ын армурэ ши кy грэмезь де муници дезаморсатэ, паре о фосилэ а тимпурилор трекуте, дар презентул хостру е мулт маи «богат» ын арме девените инутиле. Проклмация солемнэ кy векиме де апроале трей дечений ын привинца комунизмулуй авя мулт комун кy афирмация луй Челурный «коммунизм сделан начистоп», доар кз виза ун териториу мулт маи маре. Рапортул луй Сербинов сямэнэ кy ун денунц, яр сосиря кадецилор паре о конвенциe метонимикэ. Дателе де каре диспуня ментрул, пе база информацилор

унде ань де зиле ам фост ынкадрат ка ом ал мунчий, ам тримис ла типар мултишоаре пажинь семнате де маеструл буковинян. ши мэ кред ындрептэцит де а депуне урмэтоаря мэртурисире: сокот кэ кяр чел май претенциос редактор н'ар путя клинти дин фраза луй Василе Левицки нич о виррулэ. Ши нич ар кутеза сэ адауже вреуна. Приминд, сэ зичем, ка ерь пажиниле луй Василе Левицки, а доуа зи не поменям кэ поштэ не адуче о ноуэ вариантэ сау кэ, прин телефон, ауторул не трансмите пречизэрь, модификэрь. Ачаста не ынтэреште ын пэреря кэ ши прин култул вариантей, ал релуэрий идеилор дин алте унтюрь де черчетаре ши алте перспективе, ал ексиженцей фацэ де стил, ын ансамблу, ши фацэ де кувынт, ын парте (фапт, де алтфел, рар ынтылнит ын ачастэ парте де финал а вякулуй). Василе Левицки рэмыне, де асеменя, унул динтре литерацій ноштри екземпларь.

Лукру бине штиут, дар ши фоарте трист ын есенца са, кэ ун ом де валоаре, май алес кынд есте егалат ши де ун артист не потривз, аре тотдяуна ши дестуй неприетень. Ла ачест капитол ну е ын зодия ексчепциилор нич колегул ностру чернэуцян, каре а куноскут инвидия ши пыра кынд ера директор де шкоалэ сау редактор де зиар, кынд преда ла Университате сау кынд девенисе, пур ши симплу, ун ом неангажат ын сервичиу офичиал, ом каре рывнеште ши ышь асумэ скрисул ка акт ши старе де либертате, пэстрынду-шь индепендеца опиниилор ын рапорт ку путеря диригуиторилор рэу интенционаць. А куноскут оприморя бирократикэ дескисэ, прекум ши не чя венитэ динтр'о лукраре некамуфлатэ; а куноскут стратежия омитерий сау деблокэрий дин процесул литерар-културал буковинян (ба кяр ши басарабян), стратежие пусэ ла кале де иншь корупць де медиокритате. Ын урма ынтымплэрилор ардент-конфликтуале а супортат венинул интердикциилор ши пригонирилор. Дар ку тоате кэ Василе Левицки есте, прекум реесе фие доар ши дин чеде експусе пынэ аич, унул динтре артиштий каре интрэ ну де пуцине орь ын кризэ де дестин, ел ну с'а симцит ничкынд ун аседият. Ку атыт май мулт — ун ынфрынт. Ши ну нумай дин мотивул кэ а штиут сэ-шь компенсезе лимитаря спациулуй либертэций екстериоаре прин немэржиниря купринсулуй интимитэций, чи ши дин консидерентул кэ а гэсит реакция адекватэ ла инвективеле орбецилор. Кэ доар поседэ ши сэкята епиграмей, ши цяпа пародией. Де асеменя ши астэзь кынд, ын виртутя векилор ши несатисфэкутелор амбиций, чинева май каутэ сэ винэ ку умбрэ де тэчуне пе ла жямуриле думисале, литературал чернэуцян реушеште сэ рэмынэ стрэин де компромисе, принчипиал ын симпатиile ши неприетениile фирешть, цинынду-се департе де пяца минчуний. Ыл ажутэ ши-л салвязэ ынзестраря артистикэ ши интелектуалэ, мунка ши онеститатя. Ла о адикэ, зичя ши Никос Казанзакис-ынцелептул кэ «чя май бунэ политикэ ын тимпурile тикэлоасе есте чинстя». Аша кэ, ын пофида умбрелор, бруерилор интенционате, антенеле кувятулуй ши суфлетулуй луй Василе Левицки сунт ориентате спре бинеле ши фрумусеця луминь. Спре сперанца ей ши а нямулуй ностру. Спре музика словей, спре музика проприу-зисэ, ын специал — а фолклорулуй аутохтон, дин каре аре суте де ынрежистрэрь.

Акум, кынд ый вине тот май греу сэ урче ла воланул аутомобилулуй ши сэ факэ друмул пынэ ла Кишинэу, пе каре, ын вяца са, л-а фэкут де суте де орь, суферындул Василе Левицки роатэ амичий сау куноскуций кишинэуень сэ-й адукэ импримэрь пе банда магнетикэ де ла серателе консакрате класичилор. Ши, де кум общине ачесте дарурь де комуникаре ку консангуиний сэй чей мулць, ку ынаинташий дин историе ши конфрацій дин презент, телефонязэ луй Илие Т. Зегря, Василе Тэрыцану, Мирча Лутик, Симион Гочу, Штефан Гостюк, инвитынду-й сэ винэ сэ аскулте вешть, апроапе бине, де ла Кишинэу, сэ симтэ кум маре-ле публик се ынтоарче спре лумина изводиндэ дин оризонтуриле историей; сэ симтэ кум се луминязэ де минте ши симцире, де дезморцире ши трезире. Кэч, скутиер ал сперанцелор, прекум есте, маеструл Василе Левицки рэмыне ачелашь: дистинс, мереу авынд ун бун ши алес апетит културал, сигурань ын обсервацииле де вяць ши ашезаря лор ын експресиile пластиче. Рэмыне Персоналитатя че шь-а фэкут дин професиуня скрисулуй обьективул екзистенцей сале, професиуне ку мултипле акциунь конштиенте сау дискрете, апроапе мистериоасе, супусе уней севере дисциплине де креацие ши кужетаре. Кэч пентру Василе Левицки скрисул репрезинтэ ынсэшь гаранция Меморией, де Ом ши де Ням.

Лео БОТНАРУ

примите дин губерние, кум кэ ла Чевенгур ау рэмас неынсэмнате доуззечь ла сутэ дин теренуриле арабиле, кынд ын реалитате ну семэнасе нимень нимик, пар а фи ынчелутул марилор мистификэтрь дин'о епокэ а ноастрэ ну пря ындепэртатэ, зисэ а стагнэрий. Екземпле сынт мулте ын роман. Комуна «Дружба беднякa» фаче адунэрь ын фиекаре зи, дар се пропуне кэ ар требуи де доуэ орь пе зи; тоць мембрий комуней ау функций де рэспундере, астфел кэ нимень ну лукрязэ оroгареле, ар фиекаре бон пентру о мынкаре (чина) аре ын колц лозинка «Пролетарь дин тоате цэриле, униць-вэ!», ка ши орьче газетэ районалэ де азь, кит кэ н'о читеск пролетарий, май алес кэ чумэрул лор ын луме скаде мереу. Пэдуря дин резервация Биттерманово с'а тэят ын урма унуй ордин некибзуит, арбитрар, деч нимик ноу суб соаре — се тае мулт ши азь!

Ын тимпул лектурий чититорул е тентат сэ нотезе пе маржиня мултор пажинь кэ фаптеле сынт де датэ май речente. Ятэ рефлексциile бэтрынулуй Яков Титыч ла о шединцэ: «**Бэтрынул ороспит се унта ынтруна па тэнкул де хыртий де пе масэ, адикэ, мулць осмень стау ши скрну, кэ доар литереле се десенязэ ку греу ши пентру фиекаре дин еле требуе минте, ун сингур ом ну поате сэ стриче атыта хыртие, кэ де ле-ар скрие нумай унул, ай путя сэ-л учнзь ушор ши ай скэпат; враcэзнкэ, ну е нумай унул, да ыс мулцишорь, аша кэ пынэ уна-алта требуе сэ тай поала ши сэ фужь де ей департе, ши сэ ле порць чинста**».

Степан Копенкин, командант ал болшевичилор де степэ, стрэбате Русия не калул сэу нумит Пролетярская Сила, ун кал масив, дин чей де тракциуне, товарэшь де революцие, фоарте «**конштиент**» ши ку симц товарэшеск, аде класэ, апроапе уманизат ка ын повешть, кал каре суправьецуеште тутурор гроззвинлор — фапт ку адынкэ семнификацие, па фел ка ши рэмынеря ын вяцэ а унуя динтре ероий де прим-план ай Чевенгурулуй, ероу ынзестрат ку трэсэтурь де карактер каре ыл плассэз ын перспективэ. Копенкин ынсэ, ун ом ал стихией революционаре, се цине ын ша пынэ ла урмэ ши моаре демн, дупэ ань де луптэ, депринс сэ мынуяскэ сабия господэреште, кум лукрязэ фемеиле ку сапа ын буруень; о сингурэ датэ л-а кэкуит ку сете пе ун кэбур, дар а фэкут-о ку патимэ, доар: гындинду-се ла моартя Розей Луксембург, пе каре н'а ынчетат с'о юбяскэ де департе ничодатэ. Копенкин есте ун висятор фантезист, емотив пынэ ла плынс, каре медитязэ кинуитор, ка ши Дванов, ши ну аре ничун интерес де а се прикопси ку чева. Ел обсервэ кэ ын Чевенгур ну е чея че требуе, се збучумэ дезамэжит, ар вря сэ ымпингэ революция ынаинте, ну адмите жумэтэць де мэсурэ, ну штие кум сэ парезе импостура луй Проша, е контрарият де реалитате, ши тоатэ фэптура са аре чева мистик, инженуу — слэбиуне пе каре й-о симт активиштий де прин сате кынд ыл асигурэ кэ сочиализмул о сэ фие гата фэкут кынкэ ынаинте де а се коаче секара. Ын Чевенгур ыл бате гындул с'о я дин лок ынкотро л-ор дуче окий. Контурынд профилул унуй персонаж, Платонов цинтеште ши де дата ачаста департе ын винтор. Сфыршитул луй Копенкин е принс ынтр'ун таблоу де о импресионантэ форцэ де сужестие а етернулуй уман.

Ын ачастэ ордине де идей, избитоаре есте лиништя ку каре оамений ышь акчептэ дестинул. Дванов се експуне апатик ымпушкэторий луй Никиток, фииндкэ «**Соня тотуна ну скапэ тяфэрэ дин вяца аста**», чевенгурений ши припэшничий ынфрунтэ апроапе ку мынле голе деташаментул де репресалий, яр локуиторий Чевенгурулуй се лаз учишь де кэтре о мынэ де оамень. Ну е оаре ынкэ о алузие ла времурile че аевя сэ винэ!

Платонов а ажунс ку маре ынтырзиере ла чититорь. И с'ау путут инкримина ушор лезаря унор ноциунь мэреце, сакраментале, де нездруннинат: сочиализм, комунизм, революцие, пролетариат ш. а. Фраза луй ымбинэ алузие ирония, сарказмул, персифларя, стилул ну есте ливреск, ын ел предоминэ оралитатя, лимбажул есте «контаминат» де чел ал персонажелор, каре ау деспре скимбаря лумий о ынкипуире май мулт декыт вагэ, обскурэ, деплясатэ, оамень апроапе сау ку тотул аналфабець, каре тотушь кужетэ ши висязэ, ынчеркынд сэ адаптезе ын узул котидиан термень ной, ынкэ неасимилаць, акчептаць аналпда — ун жаргон политизат, петичит. Ятэ де че трансгунеря ын алтэ лимбэ ынтымпинэ опозиция кувинтелор, яр обишнуита ре-креаре а таблоурилор де вяцэ ку ажуторул алтор експресий сау ымбинзрь поате прина де фармек ши инедит лимбажул платоновиан «инкорект» ши прин аста сурпринзэтор, дар рефрактар традучерий ши, афарэ де аста, е ворба де реалитэць че н'ау интрат ын ария де фолосире а лимбий ноастре декыт мулт май тырзиу, дупэ анул 1940. Контурынд профилул унуй персонаж, Платонов цинтеште ши де дата ачаста департе ын винтор. Сфыршитул луй Копенкин е принс ынтр'ун таблоу де о импресионантэ форцэ де сужестие а етернулуй уман.

Ын ачастэ ордине де идей, избитоаре есте лиништя ку каре оамений ышь акчептэ дестинул. Дванов се експуне апатик ымпушкэторий луй Никиток, фииндкэ «**Соня тотуна ну скапэ тяфэрэ дин вяца аста**», чевенгурений ши припэшничий ынфрунтэ апроапе ку мынле голе деташаментул де репресалий, яр локуиторий Чевенгурулуй се лаз учишь де кэтре о мынэ де оамень. Ну е оаре ынкэ о алузие ла времурile че аевя сэ винэ!

Платонов а ажунс ку маре ынтырзиере ла чититорь. И адынчилор префачерь ку карактер ireversibil каре ау лок ын царэ. Се вор май клэтина ши де акум ынаинте мулте соклурь, се вор прэбуши монументе ла пропriу ши ла фигурат, се ва аштерне уйтаря песте мулте сомитэць каре ышь асигурасерэ ун лок де неклинтит ын галерия вешничией токмай прин аскундеря ку грижэ ши тречеря суб тэчере а адеврулуй, дар вяца ши опера луй вор дэйнуи ка ун екземплу де дэрнире семенилор, урмашилор, уманитэций.

Пэмынтулуй ый-ау фост причинуите рэнь, фаца луй а фост десфигуратэ, лимпезимя апелор батжокоритэ, омулуй и с'ау денатурат аспирациile, й-ау фост десконсидерате невоile трупулуй ши нечестэциле вьециий спиритуале, рисипинду-и-се крединца ын бине ши адеврэр. Ачест лукру ну-л май поате аскунде нимень динтре чей каре се стрэдуеу сэ-л аскундэ. Ын аний 20—30 дуреря луй Платонов а фост ун стригэт ын пустиу, ун глас редус апоя на тэчере. Опера луй не спуне: ятэ че се поате ынтымпла!

Дакэ нич астэзь дезамэжириле шн амэрэчуня дин суфлетеле оаменилор ну се вор ымпуцина дакэ ну вом девени май бунь ши май ынцелегэторь унул фацэ де алтул, дакэ ну вом клэди вяца не адеврэр ши дрептате, отунч ынсэмнэ кэ визионарул Платонов а пэтрунс ку гындиря луй лынэ фоарте департе ын винтор ши не ва урмэри ынкэ мултэ време привиря луй доженитоаре ши луминатэ де о ынцележере каре ый депэшеште пе урмашин сэй.

Василе ЛЕВИЦКИ

ЧЕВЕНГУР

ФРАГМЕНТ ДЕ РОМАН

АНДРЕЙ ПЛАТОНОВ

Лынгэ каса де кэрэмидэ унде трэсесе Копенкин прима датэ ла сосире, шедя Пиюся ынсингурат ши се уйта фэрэ ноймэ ла челе дин жур.

— Аскултэ, товарэше Пиюся! — и се адресэ Копенкин. — Ам невое сэ трек ын черчетаре прин тот Чевенгурул! Поате не кондучь пе ачест итинерар, че зичь?

— Се поате, — консимци Пиюся, фэрэ сэ се ридиче де жос.

Пашинцев интрэ ын касэ ши ридикэ де пе подя о манта солдэцяскэ веке, модел 1914. Ера кам лунгэ пентру ел, дар ый линишти ындатэ ынтрег корпул.

— Акум ешть ымбрэкат ынтр'адевэр ка ун четэцян! — апречие Копенкин скимбаря. — Дар ну май семень ку тине ынсуць.

Чей трей порнирэ апой прин ораш, принтре клэдириле ынгесуите. Ын мижлокул стрэзилор ши пе локурь виране тынжяу тристе ливезиле мутате: ачешть арборь ши помь фусесера трансплантаць де кытева орь, пуртаць пе умерь ши пе мынь, яр акум соареле ши плоиле ну ле май ажутау сэ-шь ревинэ.

— Пофтим, авем ун фапт! — арэтэ Копенкин спре арборий вештезь. — Оамений шь-ау фэкут комунизм пентру ей, афурисиций, ши сокот кэ нумай лор ле требуе, да копачилор ну!

Копиий, пуцинь ла нумэр, вениць аич, апэряу арареорь принтре каселе стрымбе ши арэтау дурдулий, пробабил, де атыта аер, де либертате ши дин липсэ де едукацие зилникэ. Ну се штия кум трэяу матурий: Копенкин ынкэ ну обсервасе ла ей симцэминте ной; привиць де департе, пэряу ниште сосиць ын кончедиу дин империализм, дар че авяу ынзуитру ши ынтре ей — ну екзистау фапте конклудente, фииндкэ буна лор диспозиције Копенкин о сокотя ка фиинд доар о евапораре калдэ а сынжелуй де ом, каре ынкэ ну ынсемна комунизм.

Ын апропиеря чимитирулуй, унде комитетул революционар се инсталасе ын бисерикэ, се афла о ынтиндере лунгэ де пэмынт прэбушит.

— Аич зак бургезий, — зисе Пиюся. — Еу ши ку Жапонезул ам дезбэтут суфлетеле дин ей прин акциуне суплиментарэ.

Копенкин се уйтэ сатисфэкут ши пипэи ку пичорул цэрына лэсатэ ын жос а гропий комуне.

— Ынсямнэ кэ ай фост невоит с'о фачь! — зисе ел.

— Да, аша а фост сэ фие! — ышь жустификэ Пиюся акциуня. — А венит время сэ трэим ши ной ын мод нечесар...

Пашинцев ера немулцумит де фаптул кэ гроапа н'а фост бэтэторитэ дестул де бине, требуя кэлкатэ ши апой сэ фие адусэ аич ливада веке, ши атунч копачий ар фи супт дин пэмынт рэмэшициле капитализмулуй ши ле-ар фи трансформат господэреште ын вердяцэ сочиалистэ; Пиюся, ку тоате кэ сокотя бэтэторияря дрепт о акциуне сериоасэ, н'а май авут тимп с'о ынфэптуяскэ, деоарече губерния л-а деституит уржент дин функция де прешединте ал «чрезвычайкэй», фапт каре л-а жигнит пря пуцин, фииндкэ штия кэ пентру а лукра ын институциile советиче е невое де оамень ку шкоалэ, ну ка дынсул, аша кэ бургезия путя адуче фолос. Даторитэ конштиинцей сале ынялте, дупэ ынлэтураря са дин постул де революционар, Пиюся а рекуноскут одатэ пентру тотдяуна кэ революция е май дештяптэ декыт ел ши а рэмас тэкут ши модест ын маса колективулуй дин Чевенгур. Чел май мулт се темя Пиюся де канчеларий ши де хыртиile скрисе. Ера де ажунс сэ ле вадэ унеорь, ши рэмыня тэкут, симця о слэбичуне ын тот корпул ши се посомора коплешит де маря форцэ а мажией негре а гындулуй скрис. Пе время луй Пиюся комисия екстраординарэ дин Чевенгур се инсталасе ын зэвоюл дин ораш. Ынлок сэ цинэ ын скрис евиденца рэфуелилор кэ капиталул, Пиюся ый скотя пе мошиерь ын евиденцэ ла проприу, адикэ ый скотя ла ведере ын фаца аргациlор, пропунынду-ле ачестора сэ-й омоаре, чея че се ши ынфэптуя ындатэ. Акум ынсэ, кынд ын Чевенгур се реализасе дезволтаря дефинитивэ а комунизмулуй, комисия екстраординарэ, потривит конклузией персонале а луй Чепурный, ера ынкисэ пентру тотдяуна, яр ын зэвоюл ей ау фост спрэмутате касе.

Копенкин стэтя ши рефлекта деасупра гропий комуне а бургезией, фэрэ копэчей, фэрэ мовилэ ши фэрэ аминтире. Авя импресия вагэ кэ рэфуяла аста с'а фэкут пентру ка мормынтул ындепэртат ал Розей Луксембург сэ айбэ ши копэчей; ши мовилиць, ши вешникэ поменире. Ун сингур лукру ну-й ера пе плак луй Копенкин: гроапа бургезией ну ера бэтэторитэ дестул де бине.

— Зичь кэ аць дезбэтут суфлетул дин бургезь ын мод адэугэтор? — ышь експримэ ел ындояля. — Ятэ пентру аста ай фост анулат ши ту; прин урмаре, ну й-аць бэтут пе бургезь претутиндень ши пынэ ла унул! Кяр ши пэмынтул аць уйтат сэ-л бэтэториць кум се кувине!

Аич Копенкин грешя категорик. Бургезий дин Чевенгур фусесерэ кэсэпиць темейник, ку сыргуинцэ, ынкыт ну путя сэ-й букуре нич вяца де динколо де мормынт, фииндкэ дупэ учидеря трупулуй ле фусесе учис ши суфлетул, прин ымпушкаре. Ятэ кум с'ау петрекут лукруриле:

Ла скуртэ време дупэ че сосисе ла Чевенгур, симци Чепурный кэ а ынчепут сэ-л доарэ инима де пря мултэ бургезие мэрунтэ ын ораш. Суферя органик, се кинуя; ышь дздя сяма кэ ын Чевенгур теренул ну ера приелник пентру комунизм, ера стрымт, ку авере ынгрэмэдиtэ пе ел ши ку оамень авуць, яр комунизмул требуя стабилит пе о базэ вие, уржент, ынсэ локуинцеле ераy окупате де кынд лумя де ниште оамень чудаць, каре миросяу а чарэ. Унеорь Чепурный ешя ануме ын кымп ши се уйта ла ынтиндериле десисе, кибзуинд дакэ н'ар требуи сэ ынчапэ комунизмул анове околo, дар ренунцэ, фииндкэ ын асеменя каз ар фи ынсемнат кэ пролетариатул ши сэрэчимя дин сате сэ ну се алягэ ку нимик дин клэдириле ши аверя дин Чевенгур креате прин мунка челор оропсиць. Штия ши ведя кум се фрэмынтэ бургезия дин Чевенгур аштептынд а доуа венире; ел персонал ну авя нимик ымпотрива венирий де апой. Афлынду-се кам доуэ лунь ын функция де прешединте ал комитетулуй революционар, Чепурный се симци истовит: бургезия хузуря, ын ораш нич урмэ де комунизм, яр друмул ын виитор, дупэ кум прекониsay чиркулареле губерниале, урма сэ се ынфэптуяскэ ынтр'ун шир де етапе де течере консеквент-офенсиве, ын каре Чепурный бэнуя интуитив о ынчеркаре де а ыншела маселе.

Май ынтый а нумит о комисие конклузиile кэреа ау фост кэ е невое де а доуа венире, дар Чепурный н'а аис нимик, хотэрынд ын тайнэ сэ ласе ын пачe бургезия мэрунтэ, ка сэ айбэ ку че се окупа революция мондиалэ. Дупэ ун тимп ынсэ и с'а фэкут лехамите ши л-а кемат ла ел пе прешединтеле комисией екстраординаре, Пиюся.

— Сэ-мь курэць орашул де елементеле асупритоаре! — ый ордонэ Чепурный.

— Се поате, — зисе Пиюся аскултэтор. Ера гата

сэ-й учидэ пе тоць локуиторий дин Чевенгур, идее пе каре о акчептэ ши Чепурный ку ун симцэмынт де ушураре.

— Ыницележь, аша о сэ фие май бине! — ыл ындемнэ ел пе Пиюся. — Ын каз контрар, фрате, попорул ынтрег поате сэ моарэ ын стадииле де тречере. Ши апой бургезий тотуна ну сынт озамень: ам читит еу ундева кэ ындатэ че омул с'а нэскут дин маймуцэ, а ши учис-о пе лок. Аша кэ цине минте; одатэ че есте пролетариатул, че ци-й бунэ бургезия? Кяр ничу ну е фрумос!

Пиюся куноштя бургезия персонал; циня минте стрэзиле Чевенгурулуй ши ышь имажина лимпеде ынфэцишаря екстериоарэ а фиекэруй пролетар де касэ: Шчекотов, Комягин, Пихлер, Знобилин, Шчапой, Завын-Дувайло, Перекрутченко, Сюсюкалов ши тоць вечиний лор. Афарэ де аста, Пиюся штия модул лор де вяцэ ши де хранэ, аша кэ ера де акорд сэ-л учидэ ку мына луй пе орькаре динтре ей, кяр фэрэ а фаче уз де армэ. Дин зиуа нумирий сале ка прешединте ал комисией екстраординаре ну май куноску лиништя суфлетяскэ, ера тот тимпул ку капса пусэ; кум аша? бургезия аката мэруинтэ мэнынкэ зилник пыне советикэ ши трэеште ын каселе луй (кам доуэзечь де ань пынэ атунч Пиюся лукрасе ка зидар), ба се май пуне ши де-а курмезишул революцией, кум се кулкэ о тырфэ хытрэ. Чеде май бэтрыне ши май гебоасе персоналитэць бургезе ыл трансформау пе рэбдэторул Пиюся ынтр'ун бэтэуш де страда: ынтылниндуй ын друм пе Шчапов, Знобилин сау пе Завын-Дувайло, се нэпустя ку пумний асупра лор, яр ачея ышь штержяу фаца фэрэ сэ крыкняскэ, рэбдау обида ши трэяу ку нэдеждя ла виитор. Алць бургезь се феряу сэ-й ясэ ынаинте, яр ын каса лор Пиюся ну интра, ну вроя сэ-шь факэ ярэшь нерв, кэч дин кауза енервэрий и се тэя респирация.

Тотушь, секретарул комитетулуй де жудец Прокофий Дванов аву обьекций ымпотрива нимичирий бургезилор пе капете ын ординя презентэрий ла кемаре. Дупэ ел, акциуня требуя сэ айбэ о базэ теоретикэ.

— Мэ рог, формулязэ-о! — ый пропусе Чепурный.

Прокофий кибзуи адынк, арункынду-шь пе спате плетеле гындитоаре де есер.

— Пе база проприей лор суперстиций! — формулэ ел трептат.

— Симт! — се апукэ Чепурный сэ гындяскэ, фэрэ а ынцележе чева.

— Пе база челей де а доуа венирь! — пречизэ Прокофий. — Ей ыншишь о дореск, лас'с'о примяскэ, ной ну вом фи виноваць ку нимик.

Чепурный, димпотривэ, сокоти кэ ынвинуиря ар авя темей.

— Ба да, ам фи! Зи кэ ну-й аша! Дакэ ной сынтем революция, апой пуртэм рэспундеря! Яр дакэ ту формулезь аша пентру а те жустифика, атунч ду-те дракулуй!

Прокофий ынсэ, ка орьче ом дештепт, авя сынже рече.

— Е абсолут нечесар, товарэше Чепурный, ка чя де а доуа венире сэ фие декларатэ официал. Апой пе база ей сэ курэцим орашул пентру вяца седентарэ а пролетариатулуй.

— Бине, дар ной о сэ акционэм аич? — ынтребэ Чепурный.

— Ындеобште, да! Нумай кэ пе урмэ ва требуи сэ ымпэрцим бунуриле касниче, ка сэ ну не май апесе.

— Бунуриле лор поць сэ ци ле ей цие, — хотэры Чепурный. — Пролетариатул аре мыниле луй, тефере. Трэим аша времь, яр ту те гындешть ла куфереле ши сипетеле бургезилор! Зи кэ ну-й аша! Скрие ординул!

Прокофий формулэ пе скурт вииторул бургезией дин Чевенгур ши-й ынмынэ хытрия скрисэ луй Пиюся, ачеста урмынд с'о комплетезе дин меморие ку листа челор авуць.

Чепурный читя концинутул: Путеря Советикэ ый пуне ла диспозиие бургезией черул несфыршит, аменажат ку стеле ши ку луминэторь, пентру организаря аколо а феричирий вешниче; кыт деспре пэмынт, конструкцииле фундаментале де пе ел ши инвентарул касник — ачестя рэмын жос ын скимбул черулуй ши апарцин пе де-а'нтрегул пролетариатулуй ши цэранимий мунчитоаре.

Ла сфыршит се арэта ын ордин терменул венирий а доуа, каре ын мод организат ши фэрэ суферинцэ авя сэ асигуре тречеря бургезией спре вяца де динколо де мормынт.

Терменул кынд бургезия урма сэ се презинте ын пяца дин мижлокул орашулуй ера фиксат пентру мыезул ноций спре жой, яр база легалэ а ординулуй о конституя будетинул метеороложик ал сервичиулуй метео де губерние.

Прокофий ера каптиват де импресионанта, окулта комплекситате а хыртиилор де ла губерние ши адапта литера лор ла пропорциие жудецулуй.

Пиюся ну причепу нимик дин ордин, яр Чепурный трасе о призэ де табак ши се интересэ де ун сингур лукру; де че Прокофий а фиксат терменул пе жой ши ну пе астэзь — лунь.

— Мьеркурь е зи де пост, ау сэ се прегэтяскэ май бине! — лэмури Прокофий. — Афарэ де аста, пентру азь ши мыне се аштяптэ време скимбэтоаре, ам булетинул метеороложик!

— О ынлеснире де присос, — ый репрошэ Чепурный, дар ну инсистэ асупра уржентэрий челей де а доуа венирь.

Ын ноаптя спре жой бургезия дин Чевенгур с'а адунат ын пяца катедралей, ынка де ку сэрэ. Пиюся ынчеркуисе зона жу осташь роший, яр ынэунтрул публикулуй бургез интродусе кыцьва чекишть ускэцивь. Конформ листей ну се презентасерэ трей бургезь: дой пьерисерэ суб проприиле касе нэруите, яр унул мурисе де бэтрынеце. Пиюся тримисе дой чекишть сэ верифиче де че с'ау прэбушит каселе, яр ел се апукэ сэ-й ыншируе пе бургезь ын линие. Ачештя ышь луасерэ ку ей бокчеле ши жямантэнаше ку сэпун, просоапе, албитурь, гогоаше албе ши авынд фиекаре ла ел помелничкул де фамилие. Пиюся черчетэ тотуд, оприндуй-шь атенция май алес асупра помелничелор...

— Я читеште, — ыл ругэ ел пе ун чекист.

Ачела чити:

— «Пентру помениря робилор луй думнезеу: Евдокия, Марфа, Фирс, Поликарп, Василий, Константин, Макарий ши тоате нямуриле.

Пентру сэнэтатя Агрипиней, Марией, а луй Косма, а луй Игнатий, а луй Петру, а луй Иоан, Анастасией ши тутурор нямурилор ши а луй Андрей суферындуй».

— Ку тоатэ фамилия? — се интересэ Пиюся.

— Ку тоатэ, — конфирмэ чекистул.

Динколо де кордонул осташилор роший стэтяу невестеле бургезилор ши урлау ын вздухул ноций.

— Алунгэ-ле пе компличеле астя! — ый поручи Пиюся унуй чекист. — Н'авем невое аич де мембрий фамилией!

— Пай сэ ле фачем капэтул ши лор, товарэше Пиюся! — ыл сфэтуи ачела.

— Ла че бун, кэпосуле? Мембрул принчипал о сэ фие ретезат!

Ревенирэ чей дой чекишть тримишь ла каселе прабушите: кэзусе таванул дин причина ынгрэмэдирий ын под а унуй сток супранорматив де саре

ши де фэинэ, требуинчос бургезилор ка резервэ де хранэ ын тимпул челей де а доуа венирь, пентру а о путя трече ку бине ши а рэмыня вий.

— Аха, дин эштя ымь сынтець! — скрышни Пиюся ши ыл пусе пе чекишть ын линие дряптэ, фэрэ а май аштепта мьезул нопций. — Гэурици-й, бэець! — стригэ ел ши трасе ун глонте де револвер ын капул челуй май де апроапе, Завын-Дувайло. Дин капул бургезулуй еши ун фир де абур, апой се прелинсе прин пэр материя выскоасэ матернэ, ка чара пикуратэ дин лумынэрь, дар Дувайло ну се прэбуши, чи се лэсэ пе бокчяуа маре.

— Мэй фемее, лягэ-мь гытул ку о фашэ! — ынгэймэ ел ку греу. — Ми се дуче суфлетул пе аколо! — се прэбуши апой ла пэмынт ку фаца ын жос ши ку брацеле ши пичоареле десфэкуте.

Чекиштий ышь дескэркау револвереле ын бургезий фэрэ грай, каре се ымпэртэшисэрэ ын ажун ши каре кадау акум стынгачь, клэтинынду-се, рэсучинду-шь гытурile слиноасе де сэ-шь фрынтэ шира спинэрий. Пичоареле ну-й май циняу ынкэ ынаинте де а симци рана, доар-доар о нимери глонтеле ынтр'ун лок унде ар креште карня май ушор.

Негусторул Шчапов, рэнит, зэчя ла пэмынт ши ыл руга не чекистул аплекат асупра луй:

— Те рог, ом бун, ласэ-мэ сэ рэсуфлу, ну мэ кинуи! Кям-о пе невастэ-мя сэ не луэм ертэчуне! Дэ-мь мына сэ мэ скол, ну те дуче департе, кэ ми-й урыт сингур.

Чекистул вру сэ-й ынтиндэ мына.

— Цине-те, кэ тотуна ць-ай трэит траюл!

Шчапов ну май апукэ сэ-й принде мына, чи се агэцэ де ун брустуре сэ-й фие де ажутор, сэ айбэ куй ышь ынкрединца вяца; астфел се цину де рэдэчина плантей пынэ ый треку дорул де фемея де ла каре вроя сэ-шь я рэмас бун, апой мыниле и се десфэкурэ сингуре, немайавынд невое де приетения нимэнуй. Чекистул ынцелесе ши се мирэ: кынд е ку глонтеле ын ел, бургезул, ка ши пролетарул, вря товэрэшие, яр фэрэ глонте ый плаче нумай аверя.

Пиюся ыл клэтинэ пе Завын-Дувайло:

— Пе унде зичь кэ-ць курже суфлетул, прин гыт? Ындатэ ци-л дезбат еу де аколо!

Пиюся ый принсе гытул ку стына, ыл потриви сэ-й винэ бине ши ый пропти цява револверулуй чева май жос де чафэ. Атинжеря рече ыл фэку пе Завын сэ-шь фрече гытул де гулерул суртукулуй.

— Стай, мэ, ну те скэрпина ка простул! Акуш ам сэ те згырий ун пик ши аколо!

Завын-Дувайло ера ынкэ виу ши ну се темя:

— Май бине я-мь капул ынтре женункь ши стрынже-л, поате о сэ пот стрига сэ мэ аудэ невяста ши сэ винэ, везь кум ну мэ ауде!

Пиюся ый репези ун пуми ын фацэ, ка сэ симтэ пентру ултима датэ мутра ачестуй бургез, ши Дувайло рэкни:

— Машенка, винэ кэ мэ бат эштя!

Пиюся ыл аштептэ пынэ рости ултимул кувынт, апой трасе доуэ фокурь де револвер ын гытул рэнитулуй ши ышь десфэку фэлчиле ынклештате. И се ускасе ын гурэ.

Прокофий урмэри динтр'о парте счена оморулуй де унул сингур ши ыл дожени:

— Аскултэ, товарэше Пиюся, комуништий ну омоарэ пе ла спате!

Пиюся бомбэни мыниос, гэсинд че сэ-й рэспундэ:

— Комуништилор, товарэше Дванов, ле требуе комунизм ши ну ероизм офицереск! Аша кэ май бине тачь, алтфел те тримит ши пе тине ын чер! Орьче к... вэ е гата сэ се ынфэшоаре ын драпел рошу, креде кэ о сэ-й кряскэ ындатэ чинстя пе локул чел гол... Те дибуй еу ку глонцул ши прин стяг!

Вени Чепурный ши опри дискуция лор.

— Че с'а ынтымплат? Спунеци-мь ши мие. Бургезий май рэсуфлэ ла пэмынт, яр вой кэутаць комунизмул ын ворбе!

Чепурный ши Пиюся порнирэ сэ черчетезе персонал бургезий морць. Ачештя зэчяу ын групурь кыте трей, кыте чинч ши май мулць, ка ши кум с'ар фи стрэдуит сэ се апропие унул де алтул ын клипа морций, мэкар сэ-шь атингэ пэрциле корпулуй ын ултимеле моменте але деспэрцирий речиироче.

Чепурный контрола ку досул палмей гытул челор кэзуць, аша кум чаркэ механичий температура рулменцилор, ши и се тот пэря кэ бургезий сынт вий.

— Еу ам дезбэтут дин Дувайло суфлетул прин акциуне суплиментарэ! — се лэудэ Пиюся.

— Фоарте бине, суфлетул е ын гыт! — ышь аминти Чепурный! — Крезь кэ де че кадеций не спынзурау де гыт? Токмай де ачея ка сэ фие сугрумат ши суфлетул: атунч морь ынтр'адевэр ку тотул! Алтфел требуе сэ-л тот гэурешть, фииндкэ ну-й кяр аша де ушор сэ учиз омул!

Пиюся ши Чепурный й-ау пипэит пе тоць бургезий ымпушкаць, дар ну с'ау конвинс де моартя лор дефинитивэ, уний паркэ офтау, алций авяу окий ынтредескишь ши се префэчяу морць, пентру ка ын тимпул нопций сэ се тыраскэ ши сэ-шь континуе вяца не контул луй Пиюся ши ал алтор пролетарь; ши атунч Пиюся ши Чепурный ау хотэрыт ка прин акциунь суплиментарэ сэ-й асигуре пе бургезь ымпотрива прелунжирий вьеций: шь-ау ынкэркат дин ноу револвереле, ау трекут пе рынд пе лынгэ чей кэзуць ши ле-ау трас кыте ун глонте ын гыт, прин ганглион.

— Акум путем дорми лиништиць! — зисе Чепурный ла урмэ. — Ну екзистэ пролетар пе луме май сэрак декыт мортул!

— Да, ам фэкут ун лукру трайник! — адэугэ Пиюся бине диспус. — Мэ дук сэ ле дау друмул осташилор роший.

Осташий плекарэ. Чекиштий ау май рэмас пентру а прегэти гроапа комунэ а фостей популаций бургезе а Чевенгурулуй. Ын зорий зилей чекиштий испрэвирэ ынгропатул морцилор ымпреунэ ку бокчелеле лор. Муериле челор учишь н'ау кутезат сэ се апропие ши ау аштептат май департе сфыршитул лукрэрилор де сэпаре ши ынгропаре. Ка сэ ну май факэ мовилэ, чекиштий ау ымпрэштият ын тоате пэрциле пэмынтул рэмас, ау ынфипт хырлецеле ын пэмынт ши шь-ау рэсучит кыте-о цигарэ. Абя атунч ау ынчепут сэ дя песте ей фемеиле дин тот орашул.

— Плынжець кыт пофтиць! — ле-ау урат чекиштий ши с'ау дус ла кулкаре, морць де обосяле.

Невестеле с'ау арункат ку фаца ын пэрынэ ши ын булгэрий проаспець ай мормынтулуй нетед, фэрэ семн, ау врут сэ бочяскэ дупэ датинэ, дар ле ера фриг, ноаптя фусесе лунгэ ши ле тописе ултимеле путерь, аша кэ ничь ну май путяу плынже.

Афлынд деспре ачест евенимент дин Чевенгур, Копенкин хотэры сэ ну май педепсяскэ деокамдатэ пе нимень, чи сэ аштепте сосиря луй Александр Дванов.

(Романул ва апэря ын курынд ла «Литература артистикэ».)

«МИСС ЕСТРАДА-89» — СОФИЯ РОТАРУ

«Чине дин интерпретеле ноастре де естрадэ е чя май елегантэ, чя май феминиз, чя май тандрэ!» — ачастэ ынтребаре ле-а адресат чититорилор сэй сэптэмыналул «Собеседник». Ку о мажоритате ковыршитоаре де вотурь ынвингэтоаре а примулуй конкурс «Мисс Естрада-89» а фост десемнатэ София Ротару, артистэ а попорулуй дин УРСС.

Кэлэул сентиментал

Ын ажунул екзекуцией умбла махмур
Де клопоте збьерынд ын дисоканцэ
Четатя-й кынтэ ла флаут — фемур
Ал уней фете дин каса де толеранцэ —

Маршул де лягэн лаш адорминдy-л
Димииняца плека ку секуря субсуоарэ
Ыл салутау умил куртений рекуноскынду-л
Пе друмул пават ку пьей де кэприоарэ

Ырка пе ешафод суперб солемн
Ши глоата рынжя аплауда френетик
Хипнотизат дорит де ун ындемн
Релижиос сэ моделезе кинул сферик

Дат фиинд кэ ера кэлэу прин вокацие
Алинтат де глорие тратат ка жениалитате
Ну шь-а нумэрат ничкынд кондамнаций —
Иктуя к'а зидит суб пэмынт о четате

Де фиекаре датэ пе аскунс кынд глоата
Се ынфрупта дин суферинцэ — че нектар!
Виаца конвулсиона ун епилептик тунс —
Ел окий мортулуй дося ын бузунар.

Апой хоцеште ревеницд ла палат
Ынтре иконе орфане де кристошь
Ши майче сфинте ынженункя хипнотизат
Де блестемул мулцимий де окь скошь...

Сомнамбулэ ругэчуня унуй пеште
Нумэрэ прункий дин четатя матернэ
...кэлэул моартя вшитоаре о гындеште
Релижиосул дрепт о рестанцэ етернэ

Чимитиреле

Наив ши иночент инсишть а фи
Ку суфлет нэпырлит де дорурь
Деши те млаштинэ те булгэре деши
Дестину'н каре-ай фэптуит оморурь

Мынь субцирь апукэтурь аристократе
Гярэ пумнал глонте кувынт аш!...
Узезь консолат калмул ын рате —
Девин май тоць одатэ учигашь

Морций — пае'н кап! — капричиошь
Цик морциш сэ ле ындеплинешть хатырул
Цик фрикэ сау дин викленце тотушь
Се сапэ'н фэптура драгэ чимитирул?

Суфлетул ыл адэпостешть ын вичиу
Прекум ын милэ инкулпатул
Кримеле дулчь зак вестижиу
Ынмормынтате ын тинe ку ын алтул

Те ангажезь пе тине ынсуць пазник
Култивь зэмошь ын чимитир ши муре
Май штий поате ун морт образник
Сэ фугэ-ар вря орь чинева сэ-л фуре

(Яр ынтре тимп евщь пликтисул
Деши н'ай предилекция пентру комик
Мына скрие виолынду-ць пиксул
Сатире пентру театрул анатомик)

Ку коада руптэ де кынд сапэ
Хырлецу-ачест точит де немурире
Динтр'о пыне ши-о гурэ де апэ
Трзеск чинч милиарде де чимитире

Анунцул ку перспективэ

Ла о бецие — читеск ын зиар —
Ку тирбушонул ау деступат морминте...
Пун пункт ынгерецошат лектурий
Се винде ун склав унул куминте —

мэ зэдэрэ дин пажинэ анунцул
Ун склав? Ымь зик е о ероаре фрате
Май речитеск о датэ текстул
Се винде ефтин кяр ефтин фоарте

Ззу м'ам цикнит... негру пе алб...
Дар ацыцатэ фирэ-мь дэ тыркоале
(мэ рог де че к'ар фи ши аста?)
е казул сэ'мпрумут чева парале

везь бине робь ла касэ к'аре нимень
Кутаре шь-а кумпэрат аутомобил
ый ом ку старе е персо-ну-литате
эстэлат — доуз фамилий вилэ...

Ши ла момент динтр'ун пукьос
ам шанса сэ девин проприетар
де склавь де патиме стрэине
ши прин мануале маре демнитар

Ымь дау перфект де бине сяма
кэ-с кестий деликате де мораль
ынсэ вой фи стэпын чивилизат блажин
вой адопта ши дрептул ла рэскоалэ

Лукрул лэсат де азь пе мыне...
(рэмыне-вой ку бузеле умфлате)
Телефонез. Кыт фаче робул? Батем палма?
Ефтин де тот ун драм де демнитате

Роман ВАСИЛАКЕ

Тэлфэсуинд ла маса

...ам пус цара ла кале
ши-ам дискутат деспре ляфэ
Бре! мынкаць сармале
кэ не ымбэтэм динтр'о чинематографэ
Зичь сэ «ридикэм нивелул де културэ»
Хм... десигур дакэ нивелул есте
(Фа май адэ ниште мурэтурэ!)
ш-апой... дар ворбя чея дин повесте
Мэ тем де алтчева (а мя е плинэ)
чикэ вине де аколо ун фел де «С И Д Э»
. . . . . .
да ерь (те стричь де рыс) вечина
шь-а снопит ын бэтае фийка гравидэ

Стяуа нягрэ

Курже тоамна прекум мэдува дилуатэ
Прин урбе рэтэческ ын хайте канибаль
Де мелодия ступидэ ын аер коагулатэ
Збурынд с'ау избит дой папагаль

Фрикэ ми-й скумпо де вочя та
Фелинэ пе каре ну ам аузит-о ынкэ
Деши не-афлэм де-ун секол ын кафеня:
Не-ау путрезит хайнеле ка пе стыпка

(Орь четатя?) скуйпатэ де плой ачиде
Тристеця каре о акчепць ши о акчепт
Не аратэ лимба фэрэ претекст сурыде
Инсекте оарбе ымь мишунэ ын пьепт

Мэ сыкыя дэунэзь о корчитурэ:
Тандреця-й ун инферн базат пе екитате!
Юбито вряу сэ те сэрут пе у-р-э
Кэ-мь путе трупул а синкурэтате

Ши мэ аскинд де гындурь ка де-о кримэ
Ла каре м'ар дори компланге Думнезеу
Педэпса: асмуцит де тикэлошия сублимэ
Бандажул ышь ымплынтэ рыту'н крегерул меу

Ешть болнавэ стрэина мя де сочиложие?
Ла спитал ау адус — унде локуим ымындой —
Стриват ынтре диктатурэ ши демократие
(Штий?) прункул уйтат ла лада ку гуноий

Ын фине... оаре де че фумул де цигарэ
Се ынкэпцыняэ а пэтрунде'н плямынь?
Аш аскулта ун jazz де авангардэ к'о щоарэ
Соло секундатэ де ун кор де кынь

Поате плекэм ла чинема? ла чева демодат
Юбито стрынсо ын кэпшие де тэчере митикэ
Сэ те имэ! маке читанд й-ам конфидат
Не-Ли Бо ши Ди Фу ку економия политикэ

Ей так ту тичь не зоя ворби зреодатэ?
Ун риночер к'о библие ын корп абсурдэ
Лумия нягрэ ын кымпия асфалтатэ
Суфлетеле ку тэлпань ла ыл... вопсеа

Ын тоамна урэя те ынтинде бэрбе де саре
Ши пьсла-мь сэлбэтичеа ми дезлинче
Де кынд тэчем вобито ау ниче пасе
Кафяуа ачеа рече аре сурь де сынжэ?...

Юбит-о-о-о!! унде сунь? не-й ку путеа?
Н'аваям де унде шти ерам фэрэ сырмэ
К-ун стрэвинду-мь не ной спитализ ши казарма
Змулся дин чер ку рэдэчинэ-о стя де маре

МОМЕНТЕ

Николае ВИЕРУ

Глория латинэ

Инсистасе ка мембрий фамилией сэ и се адресезе ку «домнуле Феррари», ши кынд ера инвитат астфел ла масэ, и се лумина фаца ка унуй копил кэруя и с'а дэруит о жукэрие демулт доритэ ши промисэ. Соция консидера претенция ачеста а соцулуй о нэзбытне, ун мофт копилэреск, сервитоаря ынсэ о луасе ын сериос, ши кынд повестя ын курте сурателор секретеле де фамилие але Феррарилор, мереу репета, ох, домнул Феррари, каре есте ун бэрбат дистинс, сымэнэ лейт ку боерул пе каре л-ам сервит ынкэ ын тимпул режимулуй бургез, е дрепт, пе атунч ерам тынэрэ ши фрумоасэ, ши сурыдя, лэсынду-шь аскултэтореле ку гура кэскатэ.

Де фапт, ын копилэрие нумеле адевэрат ал бэрбатулуй фусесе Фьерару. Ын аний де студенцие ынсэ, прин '48, чинева й-а сужерат идея кэ ну й-ар стрика ун «ов» ла коадэ, дакэ, десигур, вря сэ ажунгэ ом ма-

ре. Студентул Фьерару н'авусесе нимик ымпотривэ, май алес кэ ыл ведя пе ачешть «оамень марь» кум се плимбау сяра прин паркул централ, грашь ши феричиць, ын тимп че лумя де рынд муря де фоаме. Уний кяр директ ын стрэдэ, фаптул ачеста ынсэ ну-ый дераняа пе чей ку инимь тарь, де гранит рошу. Се плимбау кыте дой, сау ын групурь май марь ши пуняу цара па кале. Паркул, де регулэ, ера пзаит де кыцьва милициень, кяре ну лэсау муриторий сэ се апропие пря мулт де дистинкселе персоане диригуиторе.

Ятэ де че студентул Фьерару н'а стат мулт пе гындурь, с'а дус имediат ла Офичиул стэрий чивиле, унде а депус о черере сэ и се скимбе нумеле ын Фераров, чея че й-а ентузиасмат пе лукрэторий Офичиулуй, каре ну нумай кэ ну й-ау луат бань, чи кяр л-ау ши лэудат, декларинду-л ун адевэрат патриот ши интернационалист ши фапта луй а нимерит ши ын пэкиниле знарелор републикане, ка ун екземплу демн де урмат.

Дешн фусесе ун студент меднокру, Фераров, сусцинут де драгостя немаржинитэ а деканулуй, а терминат факултатя ку дистинкцие ши и с'а пропус ун тост де инструктор ын капитала републичий. Ну ера чине штие че, тотушь ну май суферя де фоаме. Авя о лэфэ ши дрептул де а се алимента ла ун буфет специал, унде продуселе алиментаре ерау екстрем де ефтине. Ын нумай дой ань Фераров а избутит сэ се ынгрэше ши сэ уйте лимба матернэ. Ера кыт пе че сэ-шь скимбе ши националитатя, чинева ынсэ л-а сфэтуит сэ н'о факэ, пентру кэ ва вени тимпул кынд «вом авя невое де кадре националe».

Тимпул респектив соси песте врео трей ань. Молдова а фост деклараттэ републикэ ынфлориторе ши товарэшул Фераров а ынчепут сэ урче трептеле кариерей, кум се скрия пе атунч — «вертикалноc». Дешн ера ветеринар де специалитате, шь-а сусцинут докторатул ын филозофие. Де фапт, ар фи путут сэ-шь сусцинэ теза ын орькаре алт домениу, ла алежере, дар с'а фиксат асупра филозофией, пентру кэ и с'а пэрут о дисциплинэ деспре кяре нимень ну штие нимик клар.

Пе паркурсул а доуэ дечений де активитате интенсэ, тов. Фераров сусцинут де уний товарэшь де идей, а избутит сэ-шь факэ релаций ла Москова ши сэ дистругэ економия ши култура републичий.

Ка сэ се лиништяскэ попорул ши сэ и се креезе илузия дрептэций, тов. Фераров а фост тримис сэ луптезе ла амбасада советикэ динтр'о микэ царэ латино-американэ. Финнд респонсабил де контактеле културале ку аборижений, тов. Фераров ера пус ын ситуацця де а се ынтылни апроапе сэптэмынал ку интелектуалий де пе лок ши, фэрэ сэ вря, с'а пэтрунс де унеле идей империалисте каре чиркулау либер пе аколо.

Ла ун банкет организат ку оказия инаугурэрий уней експозиций де фотографие, тов. Фераров а ынтрекут мэсура, дестэйнуинду-се кэ ши думнялуй е де орижине романэ, апой, плин де ентузиасм ши ынцележере пентру солидаритатя латинэ (идее демулт арункатэ ла лада де гуной ын Европа, дар ынкэ вие ын Америка Латинэ), а декларат УРСС царэ ексклусив неолатинэ.

— Москова есте чя де-а трея Ромэ, дупэ кум а декларат ынкэ Иван чел Гроазник, — стригэ ын ынкеере тов. Фераров.

Кувынтаря а фост коментатэ а доуа зи пе ларг ын тоате зиарele дин респектива царэ ши амбасадорул а фост невоит сэ-й ретрагэ ымпутерничирile, ынвинуиндуу-л пентру орьче евентуалитате ши де нацыонализм.

Астфел тов. Фераров с'а поменит пенсионат. С'а ынторс да Кишинэу ши ын презент ышь скрие меморииле пе каре ле-а интитулат: «Луптэ пентру о републикэ мултинационалэ».

Ын чуда сфатурилор социей де а фи май прекаут, тов. Фераров континуэ сэ инсисте ка чей дин касэ, май алес сервитоаря, сэ и се адресезе ку «домнуле Фераррu». Одатэ кяр шь-а скрис нумеле ку литере латине не о хыртиуцэ пе каре май апой а мототолит-о ши а ынгицит-о. Фантул ынсэ кэ а гэсит тэрие де характер пентру ун асеменя риск л-а уматут де о профундэ мынздрие ши а стригат:

— Еу сунт май латин ка вой тоць пуаць ымпреунэ. Еу цин сус стиндардул глорией латине.

Ын клипа чея миленара ши греоая глорие латинэ се прэбуши песте капул луй, стрынду-л.

Биографие

Авям чинч хектаре де пэмынт ын патру копий. Прешединтеле Советулуй сэтеск м'а ынтребат дакэ вряу сэ интру ын колхоз ши еу ам стрынс дин умерь, апой л-ам ругат сэ мэ ласе сэ мэ гындеск мэкар о сэптэмынэ. Дынсул мь-а рэспунс кэ н'аре тимп, пентру кэ и с'а телефонат де ла районала де партид ши и с'а спус сэ ну май тэрэгэнезе атыта колективизаря беневолэ а цэранилор. Де ачея ам фост арестат ши тримис кэ тоатэ фамилия токмай ын Сиберия де вест.

Аколо, пентру кэ ера фоарте мулт пэмынт либер, ымь май крескусерэ ши бэеций ши ын рэстимп де трей ань девенисем господар де фрукте. Ынсэ ши де дата аваста н'ам врут сэ интру ын колхоз ши ам фост ярэшь арестат. Гол пушкэ, ам нимерит ын тундрэ, бэеций мей ынсэ моштенисерэ де ла мине драгостя де мункэ ши пентру чинч бэрбаць харничь н'а фост о проблемэ сэ ынжгебзм о господэрие. Ын патру ань адунасем чя май маре турмэ де рень дин тундрэ.

Апой ам фост ануцат принтр'о скрисоаре офичиалэ кэ пот сэ мэ ынторк акасэ. Де букурие, ам дзруит тот че агонисисем артелулуй де крештере а реннилор ши ам ревенит ын сат. Каса мя се нзруисе ынтре тимп, ынсэ не-ам суфлекат мынечиле ши ам ынэлцат алта, ку доуэ етаже.

Сунт дежа бэтрын. Мь-ам ынсурат фечорий. Ын ултимул тимп ау луат ку тоций пэмынт ын арендэ ши ау ажунс де зече орь май богаць декыт фусесем еу ын '47. Деачея дорм прост шн-й рог сэ мунчяскэ май пуцин, мэ тем де о ноуэ колективизаре.

Дисперare

Ар гребуи сэ-ць кумперь ун канар, каре сэ-ць кынте де диминяцэ ши сэ-ць адучь ын касэ ун трандафир кинезеск, де камерэ, каре сэ ынфлорязкэ, яр ту сэ дормь ленеш ку окий дескишь, ши доар унеорь сэ читешть филе роасе де кэрь ши сэ везь дакэ май поць аузи фрэмэтул пэдурий принтре букий. Ах, ну май ешть ын старе!

Везь рисипите ын журул тэу кувинтеле ка ниште монеде узате, ле черчь ку дежетеле ынгецате де гроазэ ши ну симць нимик. Е ынтунерик ын журул тэу, кяр дакэ ць-ай десенат о лумынаре арзындэ ле унул динчей патру перець каре те апасэ. Ну-ць бате нимень ла ушэ, ну май ешть нечесар, фруктеле тале с'ау вештежит ынаинте сэ фи адунат дулчеле пэмынтулуй. Те сперй де проприул тэу кип, цы-й тямэ де лынчеяла аморфэ ын каре те бэлэчешть ши те роаде инвидня взэлынду-й пе алций кум трек ку пас каденцат ши сигур тот май departe. Унде?!

Минтя ынкылчитэ ши трындавэ ну причепе, окол тэу зефлемнтор рэстоарнэ лукрурile ку капул ын жос ши курже дин еле тоатэ субстанця. Ле фрэмынць, ле тот фрэмынць ла инфинит ши ну штий сэ ле торнь ын форме ной. О лакримэ амарэ ыць бръздзаз фаца ымпьетритэ, де идол. Абя атунч се паре кэ суфлетул тэу де вьерме се трезеште. Е ка о бэлтоакэ ын каре ун небун а арункат о пятрэ ши апа мурдарэ скоате мирос урыт. Чине сэ те ынцелегэ?!

Ар фи май бине сэ урмезь ексемплул челор мулць ши сэ те минць. Ар требуи сэ-ць кумперь ун канар, сэ-ць конструешть о касэ де пятрэ, сэ-ць гэсешть о фемее ши сэ континуй жокул тайник ал вьеций ши морций, дар ну май ешть тынзэр. Ну май крезь декыт ын вынтул де ноапте, каре-ць бате'н ферэстрэ ку о мынэ де аржинт ши те ындямнэ сэ-л урмезь. Унде?!

Ши тотушь ну-ць рэмыне алтчева де фэкут. Те риднь дин мочирлэ ши те спель ку апэ быклитэ, дешн ну те май поць курэца. Рэмый мурдар ши ешь ын страдэ ши вынтул те ридикэ ын чеурь. Алержь дин ноапте ын ноапте, фулжер негру, ка блестемул уней пэлэдий стривите де копита несимцитэ а лимузиней...

Фемее

Авусесе ерь о зи гря ши с'а трезит тырзиу, ку дуреры де кап. Се ридикэ алене дин пат, ышь пусе халатул лунг, кинезеск, пе корпул ынкэ фоарте тынэр, дешн депэшисе вырста де трейзечь де ань. Фусесе кэсэторитэ ынкэ ын студенцие, дар орькыт се стрэдуисе, ну гэсисе лимбаж комун ку социл, студент ши ел ын ачелашь ан. И се пэрусе кэ е ун бэдэран ши, де фапт, социл, нэскут ла царэ, фиу де плугарь, ну воя сэ и се адресезе ничмэкар ку «стимате доамнэ», кум ар фи врут ea. Пынэ ла урмэ, ау диворцат. Ла деспэрцире й-а спус, ка принтре алтеле:

— Паре сэ ну-ць кургэ прин вине ничун пикэтурэ де сынже нобил. Студентул, дежа несоц, интрэ ын рол ши-й респунсе ресемнат:

— Паре сэ ай дрептате.

Л-а петрекут пынэ ла асценсор, с'а ынторс ын апартамент шн а избукнит ын плынс. Ну штия де че плынже, ын орьче каз, ну регретаце кэ а диворцат. Ба кяр се букурасе.

— Сунт либерэ, — зисе, дупэ че се май огон. — Пот сэ висез ла кавалерул пе каре-л аштепт де атыця ань.

Дупэ абсолвиря институтулуй се ангажэ ка професоарэ ла ун лицеу де фете каре ну екзиста. Преда лимбile грякэ ши латинэ. Дешн ну читисе нич мэкар ун рынд ын оризинал дин опереле луй Хомер сау Овидиу, ануме пе ачешть дой титань ай антикитэций ыл. префера, ши ла лецциile деспре ей, сэлиле ерау, де регулэ, архиплине. Се букура де о енормэ популаритате принтре тинерий кишинэуень, кэрора ле плэчя май алес фелул кум се мишка, перфект де ритмик, пьептул тинерей професоаре ын тимп че пронунца кувинтеле ын челе доуэ лимбь античе пе каре ну ле куноштя.

Ын тимпул либер винса ла кавалерул каре, дупэ тоате апаренцеле май урма сэ се наскэ.

Констатаре

Петраке Григорму шь-а конструит о касэ прин аний чинчзечь, кынд се ынсурасе ку тынэра колхозникэ Иоана, девенитэ ши ea, фиреште, Григорму, пентру кэ цинусе сэ поарте ачелашь нуме де фамилие, дар ши пентру кэ ал ей, де фатэ, сына урыт.

Ау мунчит ын дой ши песте ун ан ау авут переций ридикаць, апой ау пус ши акоперишул, ау ымбрэкат касэ ши ау трзит пынэ ын деченнул шасе феричит. Токмай пе паркурсул ачестор доуэ чинчиниле Иоана н-а дзруит, кум се скрие па зиере, юбилеул соц, ун бзят ши о фатэ. Ачесте фрумоасе кадоурь п-ау ымплут бутие де феричире пе колхозникул Петраке Григорму ши, гындинду-се ла вииторул копиилор, а хотэрыт сэ-шь конструяскэ о алтэ касэ, май маре ши май луминоасэ.

Ау мунчит динн грец амбий, шн песте чинч ань с'ау взэут господарь. Авау о касэ ку патру камере, ау кумпэрат ковоаре ши мобилэ, ау ымбрэкат-о ши ау ынкэят-о, пентру кэ ау континуат сэ трэскэ ын каса веке. Пентру кэ ау мунчит динн грец ын кымп, плус конструкция касей, ау слэбит ку зече килограме фиекаре, деч, Петраке Григорму — де ла шаптезечь ла шайзечь, ши Иоана, респектив, де ла шайзечь ла чинчзечь. Бзятул ши фата ау ажутат ши ей кум ау путут, аша кэ, дешн умблау ла шкоалэ, ну авау тимп пентру лекций.

Вечинний луй Петраке Григорму шь-ау конструит ши ей каса ной, дар май марь ши май луминоасе, фапт каре л-а енерват кумплит пе ероул ностру. Девени мохорыт ши ну путя дормн де чудз.

Ынтр'о зи ну май рэбдэ ши се апукэ де лукру. Ын чинч ань де мункэ гря шь-а май ридикат о касэ ку шапте одзй. Есте адевэрат кэ ши вечиний луй Петраке, вэзынд кэ-с лэсаць ын урмэ, шь-ау сufлекат мынечиле ши крачий ла панталонь ши с'ау бэгат ын лут. Каселе лор авау даке кыте зече камере.

Петраке Григорму, фурнос невое маре , а адус пятрэ токмай де ла Косэуць ши шь-а конструит ынтр'ун сингур ан ун палат ку доуэ етаже. Сочия мунчя алэтурь де ел дин ноапте пынэ'н ноапте. Бзятул ши фата ау

терминат школа ши с'ау апукат ши ей де мункэ ла касэ.

Кынд, ын фине, токмай се прегэтя сэ-шь май трагэ суфлетул, вечинний ыл ши ынтрекусерэ, конструинду-шь фиекаре кыте о касэ ку трей етаже.

Ымбэтрынисерэ ку тоций ши кынтэряу кыте зече килограме фиекаре — ниште умбре.

Май ынтый а мурит Иоана, ын прима лор касэ, кэ аколо трэяу. Апой шь-а дат духул Петраке.

Бэятул ши фата ау пэрэсит сатул, с'ау ангажат мунчиторь ла о фабрикэ ынтр'ун орэшел ши стэтяу ын газдэ.

Саксия

Ын тинереце фусесе ун бэят романтик, ун пик кэр меланколик. Авя ниште окь марь, фоарте албаштри ши фоарте тришть, ка де домнишоарэ пэрэситэ. Май апой ынсэ пэру сэ ынчапэ а ынцележе лумя ла модул реалист ши атыт романтизмул, кыт ши меланколия ау диспэрут ынчетул ку ынчетул. Ну се май гындя зиле ши нопць ла фемей ши нич ла синучидере. Терминэ о факултате де инжинерь ши се аранжэ ла о фабрикэ де ынкэлцэминте. Мунка ыл истовя, салариял ера мик ши ка резултат ынчепу сэ-й кадэ пэрул. Ну ку ынчепере де ла фрунте, ка ла интелектуаль, чи дин вырфул капулуй.

Одатэ се уйтэ ын оглиндэ ши се ынгрози: арэта ка ун бэрбат обишнуит, ку трэсэтуриле фецей слеите, банале, фэрэ пик де интелиженцэ. Ну май читя нимик демult, пентру кэ-шь дэду сяма кэ н'аре рост, орькум, тот инжинер ла фабрика де ынкэлцэминте ва рэмыне. Нич о перспективэ.

Ынтр'о зи се хотэры сэ-шь вындэ библиотека ши пе баний обцинуць сэ-ши кумпере ун аутотуризм ефтин. Дэду ун анунц ла зиар ши кяр ын зиуа ачея, спре сэрэ, се помени кэ-й сунэ чинева ла ушэ. Кынд дескисе, рэмасе станэ де пятрэ: ын кадрул уший апэру силуета унэй фете де врео доуэзечь де ань, каре семэна лент ку Саксия. Ый фэку лок сэ интре ши симци кэ а уйтат тоате кувинтеле, де емоцие. Ышь дусе мына ла гыт, ышь инвитэ визитаторя сэ я лок ынтр'ун фотолиу, яр ел алергэ ла букэтэрие ши бэу ун пахар де апэ.

Домнишоара ыл аштептэ рэбдэтоаре, апой кынд апэру, се ынтоарсе спре ел ши се рекомандэ симплу, ка принтре алтеле:

— Мэ нумеск Саксия.

Се уйтэ ла ел ши, вэзынду-л атыт де уймит, континуэ:

— Ну е нич о легэтурэ. Ну сынт ши н'ам фост вреодатэ соция луй Рембрандт. Пур ши симплу татэл меу е ун маре адмиратор ал оландезулуй. Авем тоате таблоуриле луй. Е плинэ каса. Еу ынсэ ну пот супорта пиктура, ми се паре о артэ суперфичиалэ. Ну кредець ка ши мине?

— Пэй, ну штиу, ну м'ам гындит, — быйгуи инжинерул.

— Вэ асигур кэ ну е артэ профундэ. Ам визитат тоате галериile маi импортанте дин луме ши ну м'а емоционат нич о пынзэ. Еу сынт пасионатэ де лектурэ. Думнята ай врео пасиуне?

Инжинерул, каре-шь май ревенисе ынтре тимп, зымби ка ын тинереце, меланколик. Окий ый девенирэ дин ноу фоарте албаштри ши фоарте тришть, привиря пьердутэ ын неант.

— Штий, кынд ерам тынэр...

Фата се ынтоарсе спре ел ши избукни ын рыс:

— Кынд ерай тынэр? Штий кэ ай шарм?

Инжинерул ну ынцелесе, се консидера дежа бэтрын, ымплинисе акум доуэ лунь трейзечь де ань. Ну зисе ынсэ нимик, комплиментул ый фэку плэчере.

— Е о библиотекэ фоарте бунэ. Ымь паре рэу кэ ну авець нич ун волум ын оландезэ. Ну куноаштець лимба?

— Пэй ну, де унде?...

— Сигур, ну е о лимбэ де маре чирkулацие, дар татэл меу а цинут с'о ынвэц. Де фапт, ну-мь ажутэ ла нимик. Вэд ынсэ кэ думнявоастрэ читиць ын франсузеште. Е о лимбэ ушоарэ пентру ной.

Инжинерул ынсэ апроапе кэ ну ауза че зиче фата. Ый аскулта доар вочя.

— Сынтець бун сэ-мь спунець кыт о сэ мэ костe?

Бэрбатул роши пынэ ын вырфул урекилор. Ну май воя сэ вындэ библиотека, висул де а-шь прокура ун аутотуризм ефтин и се пэру банал, кяр тымпит. Де абя быйгуи суб нас:

— Дакэ сынтець бунэ сэ-мь май лэсаць о сэптэмынэ де гындире... Аш вря сэ фиу сигур кэ ну май ам невое де библиотекэ. О сэ мэ ертаць, десигур.

— Ну вэ фачець проблеме. Ну е нич о грабэ.

— В'аш руга сэ тречець ын чялалтэ одае. Апартаментул меу е мик, доар доуэ камере, мь-а рэмас моштениre де ла пэринць.

— Де че врець сэ виндець библиотека? — ыл ынтребэ фата ла ун момент дат.

— Кум сэ вэ експлик? Суят ун инжинер оарекаре, ун тип медиокру, фэрэ перспективе. Ам читит мулт пынэ акум, дар н'ам девенит ку нич о йотэ май дештепт. Дук о вяцэ банал: ла сервичиу, де ла сервичиу ши тот аша. М'ам гындит сэ-мь вынд кэрциле ши сэ-мь кумпэр аутотуризм, поате май ес дин ораш мэкар унеорь. Кынд стау ши мэ гындеск, ам импресия кэ ну май сунт ом, чи ун фел де робот, сау нич атыт — о плантэ оарекаре.

Саксия рысе ушор, ынклинынд капул ынаинте ши ун мирос плэкут де парфум ыл фэку пе инжинер сэ тресарэ ын адынк.

— Ну май ам тимп акум, — зисе фата, — мэ грэбеск, дар вэ промит сэ вин пе паркурсул сэптэмыний ын фиекаре зи.

Орьче чититор ышь поате дя сяма ку че с'а ынкеят ачастэ куноштинцэ. С'ау кэсэторит. Библиотека н'а май фост вындутэ, пентру кэ Саксия й-а адус инжинерулуй ка зестре о лимузинэ «Волга». Сокрул л-а ажутат сэ ынаинтезе дин пост ын пост ши ла патрузечь де ань а ажунс шеф де труст. Май апой а фост дат афарэ. Ынсэ чея че адунасе ын чей зече ань де кариерэ стрэлучитэ ле-а ажунс амбилор пентру а дуче о вяцэ лиништитэ ши комодэ.

Рембрандт н'аре абсолут нич о легэтурэ ку ачастэ повесте де драгосте.

М. Бруня. ДЕСКЭТУШАРЯ

«КОМЕДИЯ СЕ МИШКЭ...»

Бэрбатул ачеста ку тристеце хиндуистэ ын оць с'ар путя сэ вясезе ноцицле о Кирванэ фумурие, ку кристалурь речь шн аскуците на выфуриле жямиилор... Кэч ну е алтул декыт Салман РАШДИ сау РУШДИ (Salman Rushdie), подиждит пестеноапте де о глорне фунеста, атырнындуй-'десупра напулуй ка ун ятаган де еничер. Ненуноскут пынэ май ерь пентру трей пэтрымь дин популацня глобулуй, азь е ведета нумярул уну а информацииор дифузате де жженцииле де пресэ де тоате калибреле.

Нэскут ын 1947 ла Бомбей, лонуеште кам де прин 1960 ын Маря Британие, е скриитор. Ачя глорне де каре сынт атыт де ахтяць тоць чей че се цин дин кондей, дар индезирабилэ шн примежду иторе де вяцэ ын казул луй, й-а венкт пе алтэ ушэ денкыт о аштепта ел. Дупэ апарпция романулуй «ВЕРСЕТЕ САТАНИЧЕ» (о време жженциие де пресэ о нумэу карте де версурь, дупэ нум ый ортографиэу диферит шн нумеле: ба кэ-й Рашди, ба кэ-й Рушди), аятола Хомейни, каре одихнеште акум ку дрепций, л-а анатемизат — дакэ путем узита ачест верб де ирекончилиабилэ «дуйошие» крештинэ шн ын казул мусулманилор. Тоате ар фи фост кум ар фи фост — скандалурнле литераре, инпрегнанте ку нпцикэ политикэ шн чева мистикэ, ну май уймеск лумя... — дакэ ну й-ар фи черут шн капул дрепт аманет. Пентру ултражиул адус Коранулуй пе капул «нележюитулуй» с'ау фэгэдуит ынтре 1 млн. шн 3 млн. де долары. Че-й дрепт, ын ачест несфыршит брейк ал прецурилор, сума а сэлтат ын ултима орэ ла 5 милиоане. Кам скумп, дар, мэ рог...

Салман Рашди сау Рушди, ка сэ ну испитэскэ пря мулт пе ун евентуал жкиндуитор ал челор чинч милноане, шь-а ынкрединцат вяца професионнштилор де ла Скотланд Ярд, диспэрынд пентру тоатэ лумя, атыт мусулманэ, кыт шн крештинэ. Пря мярь, тотушь, испителе...

Нич анатемизаря, нич тентацня де а-й деспэрци капул де труп, спре пилдуиря алтора, ну компортэ нимнк орижнпал. С'ау май вэзут де ачестя.

Ын векя Гречие прочеселе де нмпиетате ну ерау о раритате. Ау тренкут прин грилеле лор шн май обскурий Анаксагорас дин Клазоменаи, професорул луй Перикле, шн Протагорас дин Абдера, шн Диагорас дин Мелос, дар шн челебрий Есмил шн Еурипиде. Казул луй Сократе, акузат «кэ ну креде ын зеий пе каре-й рекуноаште четатя, кэ ынчаркэ сэ нитродукэ дивнннтэць ной шн кэ, прин ачаста, корупе тинерету!» е ынсэ де-а дрептул екскепционал. Ын 399 де ла наштеря луй Христос, ын урма ынвинуирилор адусе, а фост кондамнат ла моарте шн облигат сэ бя кукутэ. Дупэ ун тимп зеий «офусацъ» де Сократе ау фост дезолимпизаць, ачештя рэмынынд доар ынтре тартажеле прэфунте але митолоймилор ка о невиноватэ мэртуриие а нанвитэцнй омеиирй. Кредець кэ сутеле де анъ че с'ау лэсат пе ачест каз миншорязэ кумва пропорция крймей че с'а сввыршкт фацэ де ынцелепчуня виолентатэ шн соматэ сэ я отравэ?

Ын 1542, дин иниципятива кардиналулуй Караффа, девенит апой папэ, се инфпинцязэ инквизиция, каре елабора ла 1599 о листэ челебрэ: Index Librorum prohibitorum, адикэ «Индексул кэрцилор интерзисе» сау — симплу шн апроапе фамилиар — «Индексе», аброгат абя ын 1966 (!). Де оиь вегеторь, де експерць пруденць ын а апэра инженунтатя Догмей, де концопиштъ харинчь, ну ажеприме ла кондей, лумя н'а дус липсэ ничодатэ; ын чей песте патру сутеде ань ачест файмос доиумент с'а комплетат ку биготэ дэрунре шн ку асидунтате методикэ, ын ел интрынд нумерепере пентру ынтрйга ноастрэ чивилизацне: Ерасм дин Роттердам, Паскал, Дидро, Волтер, Руссо, Спиноза, Лайбниц, Кант, Бекон, Дефо, Дюма, Стендал, Юго, Милтон ш. а.

Ну май пуцин челебру е шн казул луй Л. Толстой ла ынчепут де секол ХХ.

Акум Рушди.

Дсч, нимик ноу суб соаре, ын ачастэ, дупэ ворба пряферинчитулуй ын ступидитатя са оптимистэ Панглос, «чи май бунэ дннтре лумь» — ви л-ак реамнтнт пе ачндулатул Волтер, нелипсит категорнк дин нич о листэ де союл челор помените май сус. «Шн де мнй де ань

. . . . . ынноаче

Алте мэшть, ачеяшь пьесэ, Алте гурь, ачеяшь гамэ.»

Ну штну дакэ ачест индиян британизат ва адуна вреодатэ ын журул нумелуй сэу нотриетатя статорнпкэ шн неволатилэ а марилор персоналитэць ымнэпуте ын листеле обскурантизмулуй, немуритор, се паре, ши ел; ын орьче каз, критичий литерарь де ла «Фигаро» л-ау пус ын рынд ку Маркес шн Гюнтер Грасс, алт роман ал луй Рушди — «Копинй де ла мьезул нопцнй», дакэ ам трэдус бине — фиинд ынкунунат ын 1981 ку ун престижнос премиу лондонез. Индубитабил е пынэ на алта нэ а интрат шн ел ын галерия проскрнпилор.

Ын аний де тристэ помине де ла ной ачаста галерие а фост паваць ку атытя оасе оменешть, ку атытя дестнне неантнзате, ымнкыт ар фи лэнат сэ аратэм ку дежетул ла мэнункюрипе де врясчурь дин ругурипе папале сау ла паюл дин орнол семилуний шн сэ ну ведем холокаустул де бырне дин пропрня бэтэтурэ (нэ рефер ла Женнала шн симистра метафорэ чинематографиикэ а луй Абуладзе).

Кынд догматизмул ачерб ну реушеште сэ сплнпчяскэ спиритул ын намаша де форцэ а нпановнбплей Догме, ын локурь досктс се фьербе зяма де кунута, ын пяца четэцнй се апринд ругурипе, яр лопецнле Lineman порнеск манабрул жок ал морцнй принтре пашнпчеле лумынэрь...

Дешн догмеле се ексклуд речнпрок прин нптолеранцэ фаца де нпженунтатя алтуй пункт де ведере, еле се шн асямэнэ ануме прин ачеяшь нптолеранцэ. Прин «ренурсул ла методэ» ну вэд нпч о деосебире дпнтре мусулманнй ку турбан, каре ау ынчеркат сэ-л «конвертяскэ» пе негусторул дин Трапезунт (девенкт апой Иоан чел Ноу, ку моаштеле ла Сучава) ла лежя луй Мохамед, шн кавалерий кручнаць, каре фэчяу вичеверса — дар ку ачеяшь «аргументе»! — пе нзиле спре Иерусалнм. Сау конкнстадорий спанноль ынтре абординжений Америчнй... Сау... кыте союрь шн спеце де нптолерант мнсионаризм политнк н'а кунокут сен. ХХ?

Кант оферя оменнрий о солуцне уймптор де симплэ шн екстраординар де ушор реализабилэ: черул ынстелат деасупра шн лежя моралэ ын мине. Чине л-а урмат?

...Ла Парис нлбрарь ынспэймынтаць екстраг «Версетеле сатанпче» дин витрине. Ын Маря Британие Рашди сау Рушди — май аре врео импортанцэ пречизня ортографнкэ ын асеменя каз? — ышь аскунде атыт де прецуитул кап де виртуалнй претендснць ла челе чинч милноане де доларь.

«Комедня се мишкэ»...

_ P .S. Фнинднз ну штну кум ва нитерпрета ачесте рындурь И. С., локуитор ал Ботанпчнй, пореклит «мойяхединул», семнез прудент шн ынчифрат:

ATTICUS

A propos

«Сынт лукрурь сфинте — а алтор времурь» Корина КОНСТАНТИНЕСКУ

ЧУДАТЕЛЕ МЕАНДРЕ АЛЕ ВЬЕЦИЙ

ЫН № 4 ал ревистей «Оризонтул» ау фост публикате версуриле поетей Корина Константинеску. Ын презентаре се спуня: «Амэнунтеле биографиче але Кориней Константинеску не липсеск. Штим нумай кэ а фост елевэ а личеулуй «Режина Мария» ши а колаборат ла диверсе ревисте литераре.

Волумул де «Версурь» апэрут ын луна юние а анулуй 1938 ла типография «Б. Либерал» а репрезентат ун дебут едиториал. Ну диспунем нич де фотография аутоарей, дар не вом ынкипуи-о грацие унуй портрет спиритуал скицат де Ана И. Негреску, фостэ професоарэ ла личеул поменит май сус, ын префаца кэрций».

Минунат ши чудат се ымплетеште соарта оаменилор. Ам тradус ын русеште вибрантеле версурь дин тинерецe але поетей фэрэ а куноаште амэнунте деспре еа. Традукынд, мэ букурам де контактул ку орижиналул; ши ятэ кэ версуриле ау апэрут ын ревистэ, яр мие мь-а фост сортит сэ мэ май ынтылнеск ынкэ о датэ индирект ку аутоаря лор.

«Корина о некуноскутэ?» — а ексклamат Мира Леонидовна Зейликович. «Кум? Еу о штиу фоарте бине. Е приетена мя ынкэ дин личеу».

Ку ачесте кувинте с'а адресат еа прин телефон ревистей «Оризонтул». Редакция а рэмас сурпринсэ кэ аутоаря версурилор трэеште ши кэ екзистэ фосте колеже каре о куноск.

Ши акум пе ынделете. Ку Мира Л. Зейликович сынт вечинэ. Адеся вин ын каса ей, унде аминтириле се ымбинэ ку кэрць, таблоурь, дискурь ши унде прин ферестре се филтрязэ умбреле копачилор дин грэдинэ.

Стэпына касей е медик, дар е пасионатэ де литературэ, музикэ, арта пластикэ, филм. Куноаште руса, ромына, франчеза, жермана ши енглеза. Ын активтэ касэ оспиталиерэ се адунэ мулць приетень — оамень де вырсте ши професий диферите. Май сынт ынсэ ши приетень де департе ку каре еа фаче скимб де импресий прин скрис. Приитре ачештя е ши Корина Константинеску.

P. S. Дупэ ачастэ интересантэ конворбире, ам фост ынкуноштиинцатэ де Мира Л. Зейликович кэ а примит о скрисоаре речентэ де ла Корина Константинеску прин каре еа ышь аратэ букурия пентру публикаря де кэтре ревиста «Оризонтул» а версурилор ей дин тинерецe. Деши лунгь, не фаче плэчере сэ о репродучем:

СКУМПЭ МИРА,

Поць сэ-ць имажинезь букурия ынтылнирий ку копилэрия та, а дупэ 50 де ань? Поць. Ай трэит-о ши ту, поате май конкрет. Еу май алес ын вис. Ши деодатэ висул девине реалитате. Ла примиря ревистей «Оризонтул» м'ам ынтылнит ку мине де акум о жумэтате де секол. Скriu ши ну кред. О жумэтате де секол, атунч секолул че е? Доуэ жумэтэць де секол — о нимика тоатэ. Драга мя, о трэирэм ши не иста. Аний н'ау алтэ трэбэ декыт сэ фугэ. О приетенэ а мя спуне: «де кыте орь не аниверсам ни се спуня: «Ла мулць ань! — ши ну й-ам луат ын сериос». Ей че сэ-й фачь, е бине ши аша...

Дар сэ ревин ла субьект. Сынт ын вяцэ умеле клипе де марь емоций, де адынчь трэирь рэсколитоаре. Аша а фост кынд ам примит скрисоаря та ши ревиста «Оризонтул», каре м'а ынтылнит ку копилэрия мя, рэмасэ ын ачел парадизиак ораш пресэрат ку аминтирь аурите, аша кум сынт аминтириле дин копилэрие, кынд еа курже лин ши

Мира Л. ЗЕЙЛИКОВИЧ повестеште:

Ын 1938 ымпреунэ ку Корина ам абсолвит личеул «Режина Мария» дин Кишинэу. Татэл ей а фост функционар. Амбий пэринць ерау оамень сенсибиль ла артэ ши литературэ. Корина шь-а петрекут примий ань де копилэрие ла Ниспорень. Ну о датэ ымь спуня кэ цине минте пынэ ши мирязма ербий де аколо. Ынтряга фамилие Константинеску с'а дедикат артей. Фрателе Кориней, регретатул виолонист Михай Константинеску, фост елев ал луй Жеорже Енеску, скрия де асеменя версурь. Лилика, сора Кориней, а урмат арта пластикэ.

Дупэ абсолвиря личеулуй, друмуриле ноастре с'ау деспэрцит. Корина а плекат ла Букурешть, ла Институтул де артэ театралэ, яр еу ла Яшь, ла факултатя де медичинэ.

Корина, персоналитате стрэлучитэ, виса динтотдяуна сэ девинэ актрицэ. Авя пентру ачаста тоате дателе. Соарта а ынзестрат-о ку мулт талент.

Мь-адук аминте де ун спектакол интитулат «Лучафэрул», каре а авут лок ла личеул нострu, ын каре еа интерпрета ролул титулар.

Требуе сэ май адауг кэ еа скрия ну нумай версурь. Ынкэ ын личеу а ынчепут ун роман пе каре л-а нумит «Артиста». Тот пе атунч авя лок ла Букурешть, ын кадрул организацией «Тинеримя ромынэ» ун конкурс пентру чя май бунэ компунере. Абордынд тема «Фемея идеалэ», Корина а ынкинат о одэ мамей сале.

Пасионатэ де лектурэ, читеште фоарте мулт: поезие, прозэ класикэ ши контемпоранэ, филозофие.

Ынтылнинд-о речент, Корина, дотатэ ку о меморие феноменалэ ши ун фин симц ал уморулуй, мь-а речитат нумероасе версурь хазлий де одиниоарэ, инспирате дин вяца де личеу.

Поезия, театрул, чинематографул, пасиуниле дин тинерецe й-ау детерминат соарта. Висул елевей де атунч с'а ымплинит. Артистэ де ренуме ла «Театрул мик» дин Букурешть, еа а жукат пынэ ла пенсионаре ын мулте пьесе.

Нич филмул н'а околит-о. Ку ань ын урмэ ам вэзут-о ын «Непоций горнистулуй», каре а рулат ши пе екранеле ноастре, авынду-л ка партенер пе челебрул актор ромын Жеорже Врака. Ын филмул «Аминтирь дин копилэрие» дупэ Крянгэ (режизор Елизавета Бостан) Корина а интерпретат ролул Смэрэндицей — мама микулуй Крянгэ... Де ремаркат кэ еа шь-а адус контрибуция ши ын нумероасе емисиунь де телевизиуне.

Кэсэторитэ ку ун репутат медик педиатру — дин пэкате, дечедат — Корина аре дой копий: о фийкэ Иоана, каре а моштенит талентул артистик ал мамей, Иоана Павелеску фиинд ши еа о куноскутэ артистэ де театру ши филм, ши ун фиу Ливиу, професор де лимба франчезэ ши чя ромынэ.

Пе паркурсул анилор м'ам ревэзут ку Корина де кытева орь. Ын дечембрие 1966, фиинд ын визитэ ын Ромыния, ам фост марторэ ла модул кум Корина ышь прегэтя ку минуциозитате ролуриле. Атунч еа интерпрета пе режина дин «Ричард ал III-ля» де Шекспир. Деши пьеса се жука дежа де мулт тимп, еа, уйтынд де обосялэ, читя пынэ тыраиу ын ноапте кэрць деспре история Англией, пентру а-шь десэвырши ролул ши а интра ын атмосфера епочий.

Ам фост ши еу ла ачест спектакол ал кэруй програм ыл пэстреz ши астэзь ши ну пот уйта минуната интерпретаре а Кориней.

Не-ам май ревэзут ын 1969 ши ултима оарэ ла сфыршитул луй ноембрие 1988. Кынд не ынтылним, ворбим оре ынтрежь, депэнэм аминтирь.

Корина шь-а пэстрат ачеяшь проспециме а гындирий ши сенсибилитэций ка ши атунч кынд ера елевэ ла Кишинэу. Де фиекаре датэ кынд ам ынтылнит-о, ам симцит ын еа поета ши артиста.

Ам мулцумит интерлокуторией меле Мира Л. Зейликович пентру релатаря интересантэ ши фотографиа Кориней Константинеску че не-а пус-о ла диспозиие ши ам рефлектат ла чудателе меандре але вьеций. Версуриле Кориней Константинеску, ажунсе ынтымплэтор ла мине ши публикате, мь-ау пермис сэ куноск кариера стрэлучитэ а уней фийче а Кишинэулуй, марката де нимбул талентулуй.

Любов ФЕЛДШЕР
Традучере де **М. Зейликович**

незгудуитэ де драме. Ной ам авут парте де о асеменя копилэрие. Ятэ кэ ынтр'о бунэ зи Юрие Колесник — каре, пречис, не время кынд бэтям стрэзиле Кишинэулуй, ын униформэ де школэрицэ, ea ынкэ ничь ну гындя сэ се наскэ — се гэсеште ын фаца уней волумаш тимид, ыл рэсфоеште, се ласэ импресионат де «адолеснентинул луй парфум» ши трimite ын луме кытева дин вибрациile уней школэрице де акум 50 де ань пе каре еа ле-а консемнат ын версурь стынгаче. (Фраза ачаста ну е пря литерарэ, дар акум ну мэ пот гынди ла стил: сынт ынкэ стэпынитэ де емоцие.) Доамне, че минуне! Чине е ачест Юрие Колесник? Ыл пот ынтылни вреодатэ? Ымь скрий кэ й-ай дат ниште фотографий але уней Корине де атунч. Суфлетул меу е ачелаш, амбалажул е май детериорат, кэч акий трек ын збор, ей ну трек дежяба, дар че аре а фаче?

Рэмыне чея че требуе сэ рэмынэ ши дорурile ноастре, кэч дорул не характеризязэ ши не апарциме, се май нумеште ши юбире. Яр юбиря е май пресус де орьче.

Ыць мулцумеск пентру партичипаря та атыт де афектуоасэ, де грижа де а рэспунде унор ынтребэрь, каре с'ау искат ку оказия апарицией версурилор меле ын престижиоаса ревистэ ши пентру гындириле тале бune.

Ыл мулцумеск ши луй Юрие Колесник пентру букурия пе каре мь-а прилежуит-о ши пентру ачастэ ынтылнире семиментэкарэ...»

«С'АР ФИ ДУС ШИ ВАРА...»

сау о орэ ку Василе Шейкару ши Штефан Хрушкэ

КОР.: «Еу ну штиу дакэ ам авут норок, дар дин тоате кыте-ау фост ши кыте вор май фи де-акум суб соаре»... ынтр'ун тырзиу нелиништит де варэ с'а май ынтымплат ын Кишинэул ностру о минуне... Ынтр'адевэр ера нелиништит попорул де ла Театрул де варэ де време че ау апэрут ын сченэ Василе Шейкару ши Штефан Хрушкэ. Ку тоате кэ май пуцин публик, дар в'ау примит дестул де кэлдурос, оменос ши приетевеште...

ШЕЙКАРУ: Паркэ ну а фост пуцинэ луме. Ын прима сэрэ ау фост трей сфертурь де салэ, ынсэ кред кэ есте ворба де алтчева ши е бине ка лумя сэ штие. Аич сынт май мулте колективе де организаре а спектаколелор ши се паре кэ ну ынтотдяуна релацииле динтре ачесте колективе дук спре прогрес, спре лукрурь буне. Се паре кэ организация «Доринца», каре не-а инвитат, а фост бойкотатэ де о алтэ организацие, каре не-а рупт афишеле, ам ынцелес кэ ну с'а штиут мулт тимп де ачесте спектаколе але ноастре. Ши ну ни се паре корект. Ной ам венит аич ку чея че авем май бун ши ам фи врут сэ се штие де вениря ноастрэ. Дар не-ам симцит тотушь, де че сэ ну спунем, ка пе счена ченаклудуй «Флакэра» акум кыцьва ань. Ынтылним ачастэ атмосферэ ла фиекаре спектакол ын царэ, дар аич ам фост фоарте сурпринш, прима парте а спектаколуй а фост ку марь емоций, ну не-ам аштептат ка сэ се штие ачесте кынтече аич. Приетений ноштри дин Кишинэу ау кынтат ку ной де ла ынчепут пынэ ла сфыршит. Букурия ноастрэ есте ку атыт май маре ку ият не гындим сэ ревеним ын тоамнэ ку ун спектакол ынноит ши сперэм сэ вениам аич орь де кыте орь вом авя тимп, орь де кыте орь думняваострэ авець невое де ной.

КОР.: С'а имплинит ун вис ал ностру пе каре не темям, ну ындрэзним сэ-л висэм... Деши трэим де май мулць ань ку кынтечеле луй Василе Шейкару ши але луй Штефан Хрушкэ, н'ам крезут кэ-й вом авя ын сченэ ши кяр вой ста де ворбэ ку ей... Аш вря сэ штиу дакэ аць крезут кэ о сэ вэ ынтылниць ку публикул спектатор дин Молдова Советикэ...

ХРУШКЭ: Не-ам дорит ачест лукру де мулт тимп, ам сперат ши ятэ кэ сперанцеле ноастре ну ау фост ын дешертэчуне... Сынтем аич, фолосици-не кыт путець...

КОР.: Сынт сигурэ, сынт фоарте сигурэ кэ мулць дин чей каре ау фост ла спектаколеле презентате де Штефан Хрушкэ ши Василе Шейкару ынкэ мулт тимп вор умбла пе стрэзиле Кишинэулуй ши вор фредона «...ноаптя флорилор де тей о май цин ын пумний мей...». Вор кынта ну нумай деачея кэ авець ын реперториу кынтекул аминтит, дар ши деачея кэ ын сериле кынд аць венит сэ ыннебуниць тоате спирителе ку вочиле ноастре, орашул не ыннебуня ку миросул флорилор де тей...

ШЕЙКАРУ: ...а фост, а фост о сярэ фрумоасэ. Не-ам дорит ун спектакол алкэтуит дин кынтече интерпретате де ной ши китареле ноастре, ун реперториу май векь, апой кынтече, кум ле спунем ной, актуале, де алтфел, требуе сэ штий кэ ачесте кынтече актуале аич, ын царэ, сынт дестул де векь, ле-ам лансат акум трей-патру ань. Авем ши кынтече кяр ной, пе каре интенционэм сэ ле импримэм имедиат кум не ынтоарчем ын царэ. Не-ам пропус сэ реализэм трей дискурь, дар дакэ ар фи мэкар доуэ, тот бине ар фи. Кынтече не версурииле поецилор ку каре колаборэм де кыцьва ань де зиле: Дан Верона, Раду Станка, Жеорже Цэрня.

КОР.: Л-ам аузит пе Штефан спунынд кэ кяр дакэ вине плоая, ной май рэмынем ын астэ сярэ...

ХРУШКЭ: Сэ штий кэ ын царэ, де мулте орь ын периоада де варэ, сынтем пе литорал ши авем турнее кам доуэ лунь де зиле. Де мулте орь се ынтымплэ ка ын мариле грэдинь де варэ унде кончертэм сэ вины плоая ын тимпул спектаколуй. Ну ренунцэм ла спектакол, спектаторий ну пэрэсеск градина де варэ, яр ной, фиинд счена акоперитэ, ешим ын фацэ ка сэ не плоуэ ши сэ фим суб пикэтуриле де плоае аша кум стау спектаторий, ачаста, де фапт, спорынд реушита спектаколуй. Алэтурь де спектаторь, плоуаць, дар ку ун суфлу ноу, ку о доринцэ де а фаче спектаколул май бун...

КОР.: Уйтынду-мэ ла вой, ымь вин ын меморие ниште версурь де-але луй Еминеску ши л-аш ынтреба пе Василе: «...фиинд бэят, пэдурь кутреерай...», пентру кэ семень ку ун стежар ши вочя ыць есте де хайдук; яр пе Штефан л-аш ынтреба: «...де те кулкай адес лынгэ извор...». Се паре кэ ай ын вочя та чева дин сусурул изворулуй ши де ла «лакул кодрилор албастру» кяр ши окий, де фапт, авынд ачастэ кулоаре.

ШЕЙКАРУ: ...да, фрумос чея че спуй... Венинд ворба деспре Еминеску, требуе сэ спун кэ ной пынэ ын презент ну ам авут куражул сэ фачем ун кынтек пе версуриле луй Михай Еминеску. Ной кредем кэ музика ноастрэ, орькыт де реушитэ ар фи еа, ну се поате ридика ла валоаря уриашэ а поезией лучафэрулуй поезией ромынешть...

ХРУШКЭ: Че сэ спун, сэ комплетез чея че, де фапт, не-ай ынтребат? Еу сынт динтр'о зонэ де мунте, партя де норд а Марамурешулуй, сынт де ла царэ. М'ам нэскут пе валя Изей, ынтр'о комунэ ку наталитатя фоарте маре, фиекаре ын касэ аре де ла патру пынэ ла дойспрезече. Деч, фиинд де ла царэ, м'ам депринс де мик сэ колинд ла сэрбэториле де ярнэ ши, де фапт, сэ кутреер ши еу пэдуриле ши апеле каре сынт ын зона де мунте. Тот че ам адус еу ын музикэ ла ынчепут а фост колиндул ши пе урмэ ам ынчепут сэ креез кынтечеле каре ау пэтрунс ши пе ла думняваострэ аич.

ШЕЙКАРУ: Еу сынт де ла Галаць, ун ораш деспре каре, пробабил, аць аузит ши штиць май мулте. Ам фэкут факултатя де едукацие физикэ, спечиалитатя ынот, ам предат ынтр'о локалитате унде ам фост репартизат, ынтр'о комунэ каре се кямэ Оанча. Оанча есте ши локул меу де нащтере. С'а нимерит ка репартиция гувернаменталэ сэ фие кяр ын сат, ам стат аколо дой ань, рестул чинч й-ам фэкут ла Галаць. Дар, ореле де едукацие физикэ ле фачям кяр пе малул Прутулуй, де мулте орь кынтам.

КОР.: Фииндкэ мь-аць спус де унде сынтець, сэ ворбим деспре копилэрие ши зик ка ши ачел буник дин Хумулешть — еа сингура есте веселэ ши невиноватэ сау аша кум кынтаць вой: «Прин копий се 'нторк чеде май фрумоасе плой, каре не-ау юбит кывд ам фост копий ши ной...». Сэ ворбим деч деспре дой копий: Василикэ ши Штефэникэ сау алтфел вэ кема мама ын копилэрие?

ШЕЙКАРУ: Аич кред кэ ай нимерит-о. Ымь спуня мама ши-мь ши спуне Василикэ. Пентру кэ пэринций, орьче с'ар спуне, рэмын пэринций ноштри ши ын фаца лор, индиферент кыт крештем, рэмынем копий ачея мичь, збурдэлничь, ку тоате кэ аний ау трекут песте ной, авем акум копий ноштри. Ведем, дин пэкате, кэ ей ымбэтрыneск суб окий ноштри. Ый ведем дин че ши че май рар ши штим бине кэ ва вени ачя зи тристэ кынд ей вор фи департе, дистанца мэсурынду-се ын ань-луминэ...

ХРУШКЭ: Вроям сэ комплетез спуселе луй Василе кэ, де фапт, сынтем ниште копий марь, тотдяуна дорул де копилэрие ыл пуртэм ку ной ши ну о датэ се ынтымплэ ка еу ку Василе сэ ворбим деспре копилэрие, фииндкэ чя май фрумоасэ парте дин вяца омулуй ын ачест шир де ань — копилэрия — есте чел май интересант момент. Де фапт, мие мама, ка сэ-ць рэспунд акум ла ынтребаре, ымь спуне Ште, фииндкэ ла ной ын Марамуреш се ворбеск тоате кувинтеле май прескуртате, пе урмэ колежий мей май тырзиу мь-ау спус Фане, ла фел ымь спуне ши Василе де мулте орь.

КОР.: Штефане, мь-ай спус кэ сынтець дой копий марь. Че фак ачешть дой копий, «кынд се май ловеск де о тряптэ, де ун збор...»?

ХРУШКЭ: Е адевэрат кэ фиекаре ом ынтымпинэ греутэць ын вяцэ, дар екзистэ ши моменте де букурие, де плэчере, моменте де трэире стрэлучитэ, аша сэ-й спун, дар ши моменте май грele, кэ унеорь, де че сэ ну рекуноаштем, поате плынжем пентру а не дескэрка суфлетул ши а редевени май проаспець, май плинь де ынкредere ын форцеле ноастре ши ка сэ путем трече де прагул респектив ал греулуй де момент, ка сэ не путем континуа вяца, фииндкэ требуе сэ фачем лукрурь мэрече ын вяцэ.

КОР.: Василе, штиу кэ ай ун кынтек минунат, каре се нумеште «Кынтек пентру фиул меу».

ШЕЙКАРУ: Да, ел есте дедикат кэр копилулуй меу, каре се кямэ Михня Валентин, атыт луй кыт ши тутурор копиилор лумий ле-аш дори бунул чел май де прец, не каре еу ыл ситуез имедиат дупэ драгостя пэринтяскэ ши ануме пачя универсалэ де каре ау невое пентру а креште, пентру а ажунже осамень, пентру а се букура де виацэ. Рефренул ачестуй кынтек спуне:

Не пэмынтул маре
Ун копил е-о флоаре
Е ун зеу,
Сэ трэяскэ 'н пачe,
Тоць копиий лумий
Ши ал меу...

КОР.: Не-аць рэсколит де мулте орь суфлетеле ку ачел суперб кынтек деспре пэринць пе версурile луй Адриан Пэуеску:

Енигматичь ши кумининць,
Терминынду-шь ростул лор,
Лынгэ ной се стинг ши мор,
Дражий ноштри,
Дражь пэринць,
Кямэ-й доамне, ынапой,
Кэ ши-аша ау дус-о прост
Ши фэ-й тинерь кум ау фост
Фэ-й май тинерь декыт ной.

ши м'а емоционат пынэ ла лакримь Штефан акум, читинд чеде кытева версурь. Ындрэзнеск ши еу сэ аминтеск доуа версурь динтр'о алтэ поезие а луй Адриан Пэуеску, тот ынкинатэ пэринцилор: «Кэ ам фост, кэ ну ам фост, орь кэ сынтем кумининць, астэзь ымбэтрыниид не е дор де пэринць». Вряу сэ вэ ынтреб дакэ сынтець ниште копий кумининць акум, ын сенс кэ дакэ ну в'аць уйтат ку тотул пэринций... Кэч, не кам ындепэртэм де ей ку аний, спре маря ноастрэ рушине...

ШЕЙКАРУ: ...Мда, ай дрептате. Ной сынтем обишнуиць ку кувинтеле фрумоасе деспре пэринць, ынсэ дистанца де аич, де ла кувинте, пыня ла реалитате есте де мулте орь фоарте маре. Де че сэ ну рекуноаштем кэ ной путем скрие, путем компуне кынтече деспре пэринций ноштри, ынсэ рареорь не гэсим друм спре ей, спре суфлетеле, спре инимиле лор. Сынтем приншь зилник ку трёбурь каре ноуэ ни се пар май импортанте декыт ынтылниря ку пэринций ноштри. Крескынд, ам импресия кэ сынтем оарекум стынгачь дакэ не сэрутэ пэриций сау дакэ-й мынгыем. Ши кум спунэм ынаинте, вине зиуа ачея тристэ ын каре ам фаче орьче, ынсэ есте мулт пря тырзиу...

ХРУШКЭ: Де мулте орь пэриций, май алес мамеле, ышь штерг лакрима ку колцул де ла нэфрамэ, де ла батик, гындинду-се ла ной сау вэзынд о поэз де-а ноастрэ пе каре о пэстрязэ ку сфинцение, фие ынтр'о карте, фие пусэ ла ведере, кэ сэ не симтэ тотушь май апроапе, деши ын липса ноастрэ ей тот ку гындул ла ной сынт. Де-абя кынд ажунжем ши ной сэ ведем копиий ноштри, не дэм сяма кэ плякэ де лынгэ ной, доар атунч ведем кыт де гря есте аштептаря, кыт де гря есте ачастэ кемаре а суфлетулуй фацэ де копий, яр пэриций каре ну ау копий кред кэ ау ун гол ын суфлет ши аста н'аш дори-о ла нимень абсолут. Кяр унул сэ фие; тот суфлетул мерже ын ел ши-л урмэрешть претутиндень, орьуиде с'ар гэси...

КОР.: Музика воастрэ ну есте де петречere, де дистракцие, музика воастрэ вине сэ не лиништяскэ суфлетеле, сэ не мынгые, сау димпотривэ, сэ ле рэвэшяскэ. Ятэ че есте музика компусэ ши кынтатэ де Василе Шейкару ши Штефан Хрушкэ. Воям сэ вэ ынтреб кум в'аць алес ачест стил, сау стилул в'а гэсит пе вой?

ШЕЙКАРУ: Не-ам дорит ка ачесте кынтече сэ фие май тристе, поате кэ еле репрезинтэ кяр суфлетул нострy, каре де челе май мулте орь ну есте кяр атыт де лиништит кум с'ар пэря. Ынсэ требуе сэ штий, ла стилул фиекэруя динтре ной а контрибуит ун ом ку каре ам колаборат ань де зиле ши каре а скрис пентру ной версурь уриаше, путем спуне. Есте ворба, кум бинеынцелес ай интуит, де поетул Адриан Пэунеску. Ел а скрис пентру ной ын периоада '78, '79; '82, '83.

КОР.: ...кынтече ла каре публикул а реакционат имедиат атунч кынд аць ынчепут а ле кынта, фредонынду-ле ымпреунэ ку вой...

ШЕЙКАРУ: Мда, дин реперториул меу аш вря сэ сублиниез кытева поезий каре апой ау девенит кынтече. Ачестя ар фи ынтр'о ордине оарекаре, ну неапэрат валорикэ, «Импосибила нунтэ», «Блуз де драгосте», «Антипримэвара», «Ла адио», «Сэ вынэм лумина луний» ши мулте алтеле каре н'ау реушит сэ ажунгэ шлагэре.

КОР.: Ымь пермит сэ те контразик. Екзистэ кынтече каре, лансате фиинд, тоатэ лумя ле ынгынэ ун тимп, апой ле уйтэ. Кынтечеле луй Василе Шейкару ши але луй Штефан Хрушкэ вэ пот спуне ку тоатэ сигуранца кэ ну се вор ынвеки ничодатэ. Ну не май сэтурэм сэ ле аскултэм ши сэ ле фредонэм ши ной...

ШЕЙКАРУ: Не букурэм неспус. Не дорим ын вииторул апропиат сэ ревеним ла кынтечеле де суфлет, кынтече де атмосферэ, воче ши китарэ. Дар ну врем сэ скимбэм ку тотул стилул нострy музикал, деши ын ултимул тимп ел а девенит май... штиу еу, ау интервенит ниште инструменте де акомпаният. Акум ымь дореск ун диск дин кынтече компусе де мине ши интерпретате де мине суб аспект вокал ку акомпаниамент де китарэ ши поате доар ун инструмент ку клапе. Атыт. Фэрэ инструменте де перкуцие, фэрэ гэлэжие пря мултэ, фэрэ синтетизаторе. Е невое ла ун момент дат де о курэцире пе каре н'о пот да декыт нумай вочя ши ун инструмент симплу кум есте китара.

ХРУШКЭ: Сэ-л комплетез ши еу пе Василе. Кынтечеле ноастре сынт, де фапт, май медитативе, сэ зик аша, май лиништите, сынт ниште кынтече де аскултат ын сингурэтатя та, дакэ ну ын груп, кынтече каре кынтэ май мулт тристеця декыт букурия, кэч вяца аша е фэкутэ — ши дин бунe, ши дин реле...

КОР.: Дар о тристеце каре курэцэ суфлетул...

ХРУШКЭ: ...ыл курэцэ ши паркэ те фаче май бун. Пентру кытва тимп те реынкарчь суфлетеште ши поць сэ-ць континуй челе че ай де фэкут, яр апропо де перспективэ, ам ын суфлет де мулт тимп ачест гынд ал меу ши-л порт ку мине. Есте ачела де а-мь путя реализа ун диск интеграл де колинде адусе дин нордул Марамурешулуй, зона де унде мэ траг, пентру а реынтрежи опера мя де пынэ акум ши де а мэ ынтоарче, де фапт, аколо де унде ам порнит. Еу ам колиндат вреo дой ань де зиле колинделе марамурешене.

КОР.: Ымь паре кэ Василе а кутреерат ын копилэрие май мулт пэдуриле, яр Штефан а стат лынгэ апе, деши, е парадоксал, Штефан кынтэ май мулт деспре фрунзе, яр Василе Шейкару аре че аре ку маря. Аш вря сэ-л ынтреб че аре ел ку мария?

ШЕЙКАРУ: Кред кэ есте симплу, ку тоате кэ ну сынт кяр сигур де ачаста, дар, се паре кэ инфлуенце сынт тотушь. Еу, дупэ кум ць-ам спус, сынт дин Галаць, мь-ам петрекут копилэрия пе малуриле Дунэрий, Прутулуй. Май екзиста ши ун лак, Братеш. Ерам тот тимпул ла пескуит сау кяр дакэ ну ла пескуит, дупэ антренаментe мэ дучям тотдяуна ла скэлдат. Ши пентру кэ Дунэря се варсэ ын Маря Нягрэ, екзистэ о фоарте маре легэтурэ. Мь-а рэмас ачя драгосте пентру валурь, пентру апэ...

КОР.: Ай фоарте мулте кынтече деспре маре. Ын унул дин еле не кынць: «лынгэ маря че 'мпакэ деспэрцирь...» Василе Шейкару креде ку адевэрат кэ маря поате ымпэка ниште деспэрцирь?

ШЕЙКАРУ: Маря поате ымпэка ниште деспэрцирь прекум поате продуче деспэрцирь де неымпэкат. Маря поате фоарте мулте. Дупэ кум бине штим, мареле Еминеску, дар ынаинтя луй — Овидиу ши алць поець, с'ау инспират пе малуриле мэрий.

КОР.: Ши че аре Штефан ку фрунзеле?..

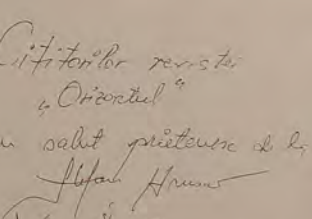
ХРУШКЭ: Ць-ам спус кэ еу провин динтр'о зонэ де мунте ши ам м'а фасчинат ынтотдяуна колоритул аутумнал — де ла верделе круд ал брадулуй ла фокул апринс ал фрунзей де стежар ши ын копилэрие ну де пуцине орь стэтям пе маржина унуй извор де мунте пур ши симплу ку окий ла стрешинь, привинд фрумусеця кодрулуй, фрумусеця пэдурий апринсе. Еу кред кэ де аколо вине ачастэ атракцие пентру анотимпул пе каре-л кынт.

КОР.: Аць венит ла Кишинэу, дупэ кум спуням, ын сермле кынд орашул не ыннебуня ку мирosул флорилор де тей, яр дакэ вениць ын тоамнэ, Штефан се ва симци ши май ын апеле луй...

ХРУШКЭ: Тоць каре сынтем вениць дин Ромыния ау ремаркат кытэ вердяцэ авець ын Кишинэу. Е немайпоменит сэ те поць симци ла ун момент дат ка ынтр'о пэдуре, интрынд ын паркул визави де хотелул унде сынтем казаць. Не-ам плимбат де фоарте мулте орь не алеиле ачестуй парк, опринду-не ну о датэ ын фаца бустулуй луй Еминеску ши Крянгэ.

КОР.: «Еу ну штиу дакэ-й бине сау е рэу...», дар публикул де астэзь ши, пробабил, динтотдяуна е фоарте куриос сэ афле деспре ниште артишть ну нумай дате дин креация лор, чи ши дин челе, сэ ле зик аша, май персонале. Че не поате спуне ла ачест капитол Василе Шейкару?

ШЕЙКАРУ: Сынт кэзэторит де вреo кыцьва ань бунь. Соция мя а терминат факултатя де лимбь жерманиче, кыцьва ань а фост професоарэ де лимба жерманэ ын Галаць, яр де вреo шапте ань лук-



рязэ ка зиарист э ла «Скынтея тинеретулуй». Авем ун бэят каре ынвацэ ла о школэ жерманэ. Да мине акасэ се ворбеште нумай лимба жерманэ, адикэ соция ши фечорул, еу хабар н'ам де ачастэ лимбэ. Фиул меу ворбеште ку мине нумай ромынеште, яр соция мя, кынд аре тимп, ворбеште ши еа ку мине ромынеште.

КОР.: Василе Шейкару кынтэ: «Юбита мя, сэ не-арункэм ын маре, сэ не луэм дакэ воешть ла варэ, трей сэптэмынь кончедиу пе пэмынт...» ши тот ел: «...сэ ешим дин маре ку о маре де копий...».

ШЕЙКАРУ: Да, е фрумос, Адриан Пэунеску а фост фоарте инспират кынд а спус, кынд а гындит ачест верс.

КОР.: ...дар ну л-ай аскултат...

ШЕЙКАРУ: ...да, ну л-ам аскултат, че сэ вэ спун, поате ам фост принс де турнее, ши де вяца аста пе роць, дар кред кэ ар требуи сэ май урмезе ниште копий.

КОР.: Ну те-а супэрат ынтребаря мя?

ШЕЙКАРУ: Ну, ну мэ супэрэ ничь ынтребаре де а тэ, ну мэ аштептам ка ачест интервиу сэ я о ынторсэтурэ атыт де фрумоасэ.

КОР.: Пе Штефан вряу сэ-л ынтреб: ынкэ н'а ынтылнит ачей окь кэрора ле-ар кынта «...окь аша кум н'ам висат кэ пот фи ку-адевэрат...»?

ХРУШКЭ: Еу сынт пе кале де а мэ кэзэтори ши спер сэ о фак ын ачастэ тоамнэ.

КОР.: Ау сэ се ынтристезе фетеле дин Кишинэу.

ХРУШКЭ: Ей, атунч поате май прелунжеск ачаста шедере а мя ын бурлэчие... О спун ын глумэ, дар вряу сэ мэ кэзтореск, пентру кэ юбеск фоарте мулт копиий. Апроло де копиий, еу ам лукрат ка ынвэцэтор ла класеле уну — патру ши й-ам ынвэцат кяр... алфабетул, й-ам ынвэцат а скрие ши а чити.

КОР.: Ай ши елевь марь, бэнуеск еу..

ХРУШКЭ: Ам елевь дежа ын класа а XII-я ла личеу. Ши ка сэ-мь комплетез фиша персонал: май ам дой пэриниць пе каре-й юбеск ку тоатэ фиинца мя ши ынкэ трей сурорь. Доуэ сынт кэзторите ши ам патру непоць де ла еле, яр ча май микэ, Иоана, есте студентэ ын Букурешть ши ам гижэ де еа, кэч ши еу сынт ын Букурешть.

КОР.: Ну те супэра, дар ревин ла ынтребаря деспре ачей окь. Ам ынцелес кэ й-ай ынтылнит дежа, ши сынт тентатэ сэ кред кэ сынт неапэрат де кулоаре нягрэ, пентру кэ атунч кынд не кынць, не спуй — «ла ферэстря нинже флоаре де чиреш амар...», дар штиу кэ чирешеле амаре сынт де ун негру немайпоменит...

ХРУШКЭ: Сэ штий кэ ай нимерит-о, кяр сынт де кулоаре ынкис.

КОР.: Адресынду-вэ атыта ынтребэрь, аць путя ла ун момент дат сэ-мь спунець — «ну не искодиць, ну не май читиць вяца ка пе-о штире де зиар» ши ам сэ вэ рэспунд имедиат «че дестин чудат не-а фост ноуа дат...» — журналиштилор, кынд и-й омудй вяца май драгэ, попосим ши вой ку ынтребэрь поате недорите... Ши ку тоате ачестя, аш вря сэ штиу каре алте зиаре ау май ворбит деспре Басиле Шейкару ши Штефан Хрушкэ, адикэ аш вря сэ-мь спунець деспре турнеele воастре.

ШЕЙКАРУ: М'аш рефери ын примул рынд ла турнеele пе каре ле авем ын царэ, апой ла челе дин стрэинтате. Ын царэ ам сусцинут спектаколе ын абсолут тоате орашеле царий ши ну нумай о датэ, де май мулте орь ам трекут цара: ам кынтат ын орашеле марь, ын ачеле мичь, ла сате, не-ам ынтылнит ку елевь де ла личеу, ам авут дискуций деспре кынтек, деспре лабораторул ностру интим де креацие. Ши деспре турнеele дин стрэинтате: ам фост ын Куба, ын РДЭ, ын Кина, Корея, Булгария, ын УРСС де вреo трей орь, ам партичипат ла Сочи ла ун фестивал.

КОР.: Ши нумай Кишинэул ыл околяць...

ШЕЙКАРУ: Ну, ну-л околям, дорям сэ веним неапарат, дар... ей, аста-й!

КОР.: Песте тот публикул а фост ла фел де речептив ка ла ной?

ХРУШКЭ: Н'аш путя сэ спун ачаста деспре публикул дин стрэинтате. Аич ам бенефичият ын примул рынд де ынцележеря кувынтулуй.

КОР.: Сынт сигурэ кэ авець ун крез ал вострy, каре есте ел?

ШЕЙКАРУ: Ачеста ар фи ка ничодатэ сэ ну не абатем де ла чея че не-ам пропус иницыал. Не-ам пропус ка чея че креэм ши апой дэм публикулуй сэ репрезинте тот че есте май курат ши май бун ын суфлетул нострy. Дакэ ам реушит, публикул не поате спуне, ной ынсэ ку крединца аста интрэм ын сченэ.

ХРУШКЭ: Пот сэ спун кэ ам ынкредере ын форцеле меле, кред ын вяцэ ши май кред кэ вом ревени ла Кишинэу.

КОР.: Куноск кытева нуме але поецилор ку каре колабораць ултимул тимп фоарте мулт: Адриан Пэунеску, Жеорже Цэрия, Раду Станка, Дан Верона. Каре алте кэрць вэ май сынт де кэпэтый?

ШЕЙКАРУ: Те реферь ла кэрциле де поезие?

КОР.: Ын женерал.

ШЕЙКАРУ: Ын царэ авем кыцьва скриитоpь префераць, аш нуми скриитоpий де поезие: Ана Бландиана, апой ачеяшь Верона, Цэрня, Станка де каре аи поменит дежа. Динтре скриитоpий де проз аш аминти пе Октавиан Палер, есте ун скриитор фоарте интериориат, апой де май тинерий Мирча Неделчу ши, де че ну, скриитоpий каре ау дежа патина времий. Ной читим ку плэчере опера луй Марин Преда (ын спечиал — «Чел май юбит динтре пэмынтень») ши а редакторулуй-шеф де ла ревиста «Сэптэмына» Еужен Барбу.

ХРУШКЭ: Еу аш май аминти ын ачастэ листэ пе Минулеску, Баковия, Исак, де Аугустин Бузура, ун прозатор екстраординар, ун ом де роман, сэ-й спун аша, ун ом каре м'а импресионат ши-й читеск ку плэчере опера.

КОР.: Куноаштець ши поезия дин република ноастрэ?

ШЕЙКАРУ: Да, кум сэ ну. Куноаштем, ам путя спуне, ындеапроапе поезия марилор скриитоpь ши поець молдовень. Ын примул рынд есте ворба де креация поетулуй Григоре Виеру, апой де ун ом пе каре л-ам куноскут, редакторул-шеф ал сэптэмыналулуй «Литература ши арта» Николае Дабижа.

КОР.: Интенционаць сэ кынтаць ши пе версуриле поецилор дин Молдова Советикэ?

ХРУШКЭ: Да, кяр ынаинте де а вени аич ам рэсфоит ун волум де-ал луй Григоре Виеру. Есте унул дин поецій ноштри префераць. Аш дори нумайдекыт сэ пот сэ креез пе версуриле луй Григоре Виеру.

КОР.: Не букурэм синчер тоць оамений де бунэ креданцэ, чей ку суфлетул фрумос, кэ ын сфыршит се нэруе ниште стереотипурь векь че цин де о епокэ нумитэ а стагнэрий, кэ ни се пермите сэ не ынтылним ку «фраций ноштри де сыньe», ворба поетей Леонида Лари, сэ не ынтылним ку оамений апроапе нимий, пентру кэ атунч кынд ни се интерзичя ун асемень контакт, «вэ жур пе тоате сфинтеле нинсорь, педяпсэ ка ачаста пу-й май маре...» Сынтем ун сингур попор ку ачеляшь традиций, обичеюрь...

ШЕЙКАРУ: Дакэ кредець кэ ам фэкут ун лукру бун, дакэ ачесте кынтече ау пэтрунс ын суфлетеле думнявоастрэ, кемаци-не ши ной вом вени кыт де репеде пентру а вэ да кыте чева дин чея че се кямэ ку модестие арта интерпретатэ де Хрушкэ-Шейкару, сау инверс.

КОР.: Че ле дорець чититорилор ревистей пентру гинерет «Оризонтул» ши, де фапт, тутурор меломанилор де ла ной дин република?

ШЕЙКАРУ: Мулт норок, плус посибилитатя ши шанса де а аскулта мереу нумай музикэ бунэ, версурь буне ши... де че ну, дакэ ачастэ музикэ ар фи интерпретатэ де Хрушкэ-Шейкару, ар фи ку атыт май бине пентру ной.

ХРУШКЭ: Яр еу ле дореск абсолут ла тоць сэнэтате, феричире ши сэ не реведем ку бине.

КОР.: Мулцумеск, ла май мулт ши ла май маре...

Ала СТЫНКАРУ

Фото де Еужен РОШКОВАН

Дмитрий БОЛБОЧАНУ

...Думитру ну аре
чертитудиня кэ
опера са,
ын клипа де акум,
ну се аксяэ
пе филонул
асочиативулуй.
Адиняорь ынцелесе
(интуи поате)
кэ кулориле-й букурэ
окюл. Чел ал лумий
де асеменя.
— Луминоасэ, нэскутэ
дин спиритуалитатя
нямулуй есте пиктура
Маеструлуй
Михай Греку.
— Фечор де цэран,
ам трээ ын сынже
конштиинца де ням.
— Чел динтый десен
л-ам фэкут атунч
кынд респирация
абурисе жямул дин
повестя копилэрией.
— Инволунтар,
ын визиуня мя де
копил, пиктасем
луна пе чер.
— Де-атытя орь
пе кэраря копилэрией,
каре м'а дус ын луме,
ынцелег кэ абсурд
есте сэ ну кредем кэ
о п е р а д е а р т э
поате фи експриматэ
нумай прин линий
национале —
пиктынд порциле
урбей ам пиктат
порциле че мь-ау
легэнат копилэрия...
Тынэрул пиктор
Думитру Болбочану,
ын конштиинца са
де артист
неконформист,
инконштиент де ачастэ
старе (кончепция
де а фи а унуй
пиктор модерн), вря
сэ пурчядэ а ымпэка
еул ку конштиинца
де сине.
Мыне копиий ноштри
вор реда принтр'ун
дрептунь галбен
имажиня
еклипсей де соаре.
Ну вор регрета куюл
ружинит че ле-а лэсат
ун семн ын зиуа
ачея фаталэ.
Вин алте женераций...

Антонина СЫРБУ

ЧЕ ВОМ ЛЭСА ДУПЭ НОЙ?

«Дупэ ной — потопул!» Ачест челебру афоризм и се атрибуе режелуй францез Лудовик XV. Деши мемориалиштий метикулошь ынклинэ а креде кэ дрептул ла патернитате ый ревине фаворитей режелуй, маркизей Помпадур. Се зиче кэ доамна ар фи ростит сентиица респективэ ла 1757, пентру а-л май ынсэмына пе монархул каре ла ачел момент ера тортурат де амэрэчуня инфрынжерий рушиноасе а трупелор франчезе лынгэ Росбах.

Ексистэ ши о алтэ опиние конформ кэреа челебра максимэ ну е декыт ун екоу ал унуй верс греческ апокриф читат адеся де кэтре Чичероне ши Сенека: «Дупэ моартя мя лумя ва пьери ын флэкэрь». Де алтфел, Елизавета Кучборская, о минунатэ куноскэтоаре а литературий универсале, доринд сэ не фамилиаризезе ку чел пуцин о пэртичикэ дин вастеле сале куноштинце пе ной — студенций де ла зивристикэ а Университэций дин Москова — афирма урмэтоареле: «Романий доар ый пастишау, ши ынкэ неинспират, пе гречь».

Ам путя сэ инвокэм ын ачелашь сенс ши вестита спусэ а луй Емелиан Пугачов, пе каре й-о атрибуе Пушкин ын «Фата кэпитанулуй». Дыпэ-шь сяма кэ лупта са ымпотрива Екатеринеи ши монархией ын женерал ну аре сорць де избындэ, ел тотушь ера ферм конвинс кэ май бине е сэ зборь ка вултурул трейзечь де ань», декыт сэ депень трей суте корб фиинд.

Ын фине, ам ынчепут а не ынтурна ку фаца спре Терра ноастрэ, мумэ че не-а дат вяцэ. Ка ши тот че е виу, ам ешит дин матричя ей, ын матричя ей вом ревени. Не-ам ынтурнат ку фаца спре нэмынтул натал деасупра кэруя ам агэцат ку мыниле ироничий сабии луй Дамокле а унор катастрофе импревизибиле.

Бъята ноастрэ Терра стритэ дисперат, пресатэ ши хэрцуитэ пынэ ын адынкурь де колций имплакабиль ай индустриализэрий. Еа ципэ суфокынду-се де кэтушеле асфалтулуй — «канчерул планетей», прекум л-а ботезат чинева фоарте реушит — еа не чере ындураре, ноуэ, челор ахтиинць де експлоатэрь, сондэрь, интенсификэрь.

Бъята ноастрэ Терра а обосит де ной. Доар атунч кынд ам обсерват ерориле ынгрозиторе тратате де секоле дрепт трансформаре а натурий, не сурприндем асупра ынтребэрий сакраментале: ну ам аузит ной оаре пря тыржиу дангэтул де клопот деасупра планетей?

Катастрофа периклитязэ ши Кишиневул ностру, каре се суфокэ де фумэрае ну нумай ын зона стразий Узинелор, дар ши ын алте картиере индустриализате че ау ынкэтушат урбя ку о брацарэ трайникэ. Ынкэ ну демult ной нумям ку мындрие картиереле респективе «субурбий индустриале». Дар орьунде ле-ам плаца, торентул ночий не ынвэлуе капетеле одиниоарэ дештепте, яр азь ненорочите. Астфел кэ ну май фаче сэ ни де пресэрэм ку ченупа «ыналтей ынцележерь а сарчинилор зилей де азь».

Се фак ынчеркэрь де а не лэмури кыт се поате де експлицит де че авем невое де узина де калкулатоаре, каре, чикэ, ый ва ланса пе копиий ши пе непоций ноштри, дар поате кяр ши пе ной, — тотул депинде де ритмул лукрэрилор де конструкцие, — ынтр'о луме а информатичий фэрэ де каре ну не путем мишка ынаинте. Тот че е посибил, ынсэ черт е кэ ни с'ау рэпит 840 дакэ ну кяр май мулте хектаре де пэмынтурь фертиле. О персоанэ версатэ ын доменiул конструкциилор, каре а кондус ун тимп Совetул орэшеneск де депутаць ай попорулуй, ши ануме Николае Узун, л-а ынтребат не колегул сэу францез дин Грьонобл, че кадоу ар фи дорит ка аминтире дин орашул ыифрацит. Ачела а рэспунс ку тоата сериозитатя: ун камион де чернозьом. Ачел чернозьом каре е прецуит ку аур ын ынтряга луме ши доар ла ной е ла фел де еftин ка ши рубла ноастрэ неконвертибилэ ын Окчидент.

Ревенинд ла узина-минуне, ауд о воче жудичиоасэ де економист, каре-мь мэртуриseште урмэторул лукру: ам путя лесне сэ не липсим де ачест монстру шнсоцит де индиспенсабилул ораш сателит, ши аста ын казул кынд стэпыний нумероаселор ноастре узине де конструкцие а апарателор ши инструментелор с'ар ашеза ла о «масэ ротундэ» ши ын комун ар пуне пе роате процесул де продучере а компютерелор. Тотул се ва

ефектуа май репеде, май де нодежде, дупэ скеме дежа бине ынчеркате, ку конкурсул луминателор минць але спечиалиштилор ноштри, каре, апропо, ну ау невое де инструире ши де ажутор дин алтэ парте. Журекаць ши думнявоастрэ: ачелашь прочес де продукцие, ачеяшь техника-минуне ши... нич ун фел де шантиере жигантиче.

Ынкэ ну демулт ной преконизам планурь грандиоасе де дезволтаре а Кишинэулуй. Ера ворбэ кэ се ва лэржи пынэ ла Нистру, ба кяр ва апука ши дин челэлалт мал ал рыулуй. Астэзь, венинд де ла аеропорт, интри ын ораш прин аша-нумита «поартэ а Кишинэулуй». Ун инс ку симцул умористулуй а пропус с'о ынкидем ын фаца имажинацией пролифичe а архитецилор ши конструкторилор, ындемынэнд-й ла аменажаря ши реноваря сателор ноастре мурибунде.

Ачелашь инс спиритуал консидерэ кэ Кишинэул тинде спре Нистру, пентру кэ дежа ну-л май аранжязэ (ныр)рыул пе каре е ситуат. Мултэтимитул Бык ера пе тимпурь редутабил: ку инундациile сале ый бэга ын спериець пе стрэмоший ноштри. Астэзь е деградат, жигорит, абя де-л май сервеск путериле. Деч, де да рыу ла ныры, залад прогрес! Ам реушит сэ пунем помул вьеций ку короана ын жос, лукру де каре, славэ Домнулуй, н'ау фост апць стрэмоший ноштри. Де фапт, доар грацие лор май ши екзистэм астэзь.

Не мындрим пе бунэ дрептате ку чишмяуа де ла каре, зиче-се, а порнит Кишинэул. Ба кяр ам ымпрежмуит-о ку ун зид де пятрэ пе каре а фост инкрустат анул наштерий орашулуй — 1468. Се спуне кэ орьче кэлэтор каре трече прин пряжмэ ера ферічит сэ се ымпэртэшаскэ дин унда-й де клештар. Се пря поате кэ е ворба де о леженда ка мулте алтеле. Астэзь — ши аста дежа ну май е о леженда — дин ачест извор се тем сэ бя пынэ ши професиоништий кэлиць де ла стация епидемиолоджикэ орэшеняскэ. Ынтр'адевэр, фаче оаре сэ не рискэм вяца?

Ашадар, ам ажунс сэ не ферим а бя дин извоареле стрэмошешть. Скрием деспре аста, ворбим де пе ла трибуне ыналте, калификынд тот рэул причинуит де ной ыншине дрепт «диверсиуне 'екoлоджикэ» ши субминелегынд прин ачаста ши континуаря скружерий ын тимпул нопций а резидуурилор токсиче ын апеле Прутулуй шн Ниструлуй, апе курате одиниоарэ. Ши ну е ворба де мичь полуарь «партикуларе», чи де евакуарь масиве але жигантичелор ферме де порчь.

Ор, ши аич с'ау афлат миндь куражоасе ши орижинале, каре ау емис о супозициe жениалэ: катастрофа де ла Стебник а фост ынтр'ун фел... куративэ пентру Нистру, кэч, ведець дэс., тотул а фост видома уней дезинфекций интестинале ку ажуторул унeй чинзеаць де ракиу!... Реалитатя е кэ довитурь ку о асеменя интенситате токсикэ пот диструже орьче рыу. Рэмыне сэ не мирэм кум де а суправьецуит Ниструл ностру ши кум де с'а май пэстрат ын ел пештеле. Де алтфел, рэмыне де вэзут дакэ май е ворбэ де ачелашь рыу ши де ачелашь пеште...

Актуалитатя не серveште сурпризе ку дуюмул. Уна динтре еле ам депистат-о ерый не афлам ку амичий ла сауна дин пряжма чинематографулуй «40 лет ВЛКСМ». Сруниште либорчь машкате, кафений, че се плимбау дезинволт пе лынгэ пьетреле ынчинсе. Унул динтре ной а ексклямат: «Еврика!», континуынд пе ун тон де професор-конференциар: «Бзець! Сэ штиць кэ авем де-а фаче ку о ноуэ категорие де либорчь каре резистэ ши ла 100°С. Се пря поате кэ ши омул, ын чуда проностикурилор, се ва адапта ла температурь ыналте, ын каз кэ деасупра планетей се вор лэпи гЪурile дин стратул де озон!»

— Дар оаре вор май фи оамень чей де каре ворбешть? — й-а репликат чинева.

Ши тоць шь-ау ацинтит привириле асупра персистентулуй шваб каре се преумбла ку елегянцэ пе суб пьетреле фьербинць. Не уйтам ла ел ка ла ун виртуал урмаш десчинс дин виторул ындепэртат.

Леонид Вышеславский, биолог ши поет че а венит пе луме ын анул деклашэрий примулуй флэкэл мондиал, астэзь скрие урмэтоареле:

Если эти травы
растут, не поседев
от боли и отравы,
и лечат по сеи день
мир зараженный ложью,
измученный во зле,
значит еще можно
жить на земле.

Ши ятэ алатурь тласул фражил ал унуй копил, кэруя моартя трэжика й-а рапит шанса де а май девени ши поет:

Мне страшно в мире жить
И в нем существовать.

Ын фине, дакэ мь-е ынгэдуит, вой май адуче ун читат, дежа дин Васил Быкау: «...Вяца е скуртэ ши требуе сэ не грэбим а фаче бине. Ну не тине сэ те юбешть, ши не апроапеле тэу. Ка май апой ын урма та сэ рэсарэ пе помынт ярба меморией. ЯРБЭ — ДУПЭ НОЙ».

Ва рэсэри оаре дупэ ной ачастэ ярбэ? Хайдець сэ ну не батем ку пумнул ын пept, дебитынд обишнуителе слоганe революционаре. Хайдець мэкар пе о клипэ сэ контенним гоана дупэ профиturile имедиате, сэ не ашезэм да флакэра мокиндэ а Планетей ши сэ кужетам кум сэ трэим, кум сэ прочедэм, ку че с'о ынчепем — етернеле ынтребэрь пе каре ни де пуне вяца ши да каре ну тотдяуна ам штиут а рэспунде жуст. Ку гындул ши ку фаптa.

Васил Быкау спуне кэ ын кондициile дисперате ын каре не-а пус пе тоць епока термонуклеарэ, прогресул технико-штиинцифик, омул ну аре де унде алеже. Ел орь ва рэмыне ОМ, орь аа диспаре.

Георгий СТОЙЛИК

ДЕ АЛТФЕЛ, НУ НУМАЙ НИСТРУЛ СЕ АФЛЭ ЫНТР'О СТАРЕ ДЕПЛОРАБИЛЭ, ЧИ ШИ ТЕРИТОРИУЛ ЛУЙ ХИДРОГРАФИК ЫН АВАЛУЛ БАРАЖУЛУЙ ЛАКУЛУЙ ДЕ АКУМУЛАРЕ ДЕ ЛА ДНЕСТРОВСК. АЧАСТЭ СИТУАЦИЕ ЕСТЕ О КОНСЕЧИНЦЭ ДИРЕКТЭ САУ ИНДИРЕКТЭ А ЕКСТРАЖЕРИЙ ИНДУСТРИАЛЕ АНТИШТИИНЦИФИЧЕ, НЕКОНТРОЛАТЕ ШИ БАРБАРЕ А НИСИПУЛУЙ, ПЬЕТРИШУЛУЙ ШИ ПРУНДИШУЛУЙ ДИН АЛБИЯ ФЛУВИУЛУЙ. ЫН УЛТИМЭ АНАЛИЗЭ, АВЕМ ДЕ А ФАЧЕ КУ О ЕПУИЗАРЕ КОНШТИЕНТЭ А РЕСУРСЕЛОР АЧЕСТУЙ НЕПРЕЦУИТ ДАР АЛ НАТУРИЙ.

НИСИПУЛ, ПЬЕТРИШУЛ ШИ...

Ын примэвара анулуй курент а авут лок шединца Комисией КЧ ал ПКМ пентру проблеме социал-економиче, каре, принтре алте кестиуны, а ексаминат ши тредучеря ын вяцэ а мэсурилор де окротире а Ниструлуй, проблемеле економиче ши екложиче сурвените ка урмаре а екстражерий дин албия рыулуй а АНПП (аместек де нисип, пьетриш ши прундиш). Комисия а конкис кэ резолваря ачестей проблеме импортанте есте немотиват терживерсатэ ши аста а кондус ла компликаря серioасэ а асигурэрий комплексулуй де конструкций ку АНПП; ау сурвенит дификултэць суплиментаре ши ын активитатя транспортулуй флувиал, а рэмас нереализатэ ши штиинцифик нефундаментатэ ситуация екложикэ ын базинул Ниструлуй. Ши саванций де ла АШ а РССМ ау рэмас недумеричь, аузинд ачесте претенций нефондате але Комисией. Де фапт, ситуация екложикэ катастрофалэ ын каре се афлэ Ниструл есте о урмаре а инкапачитэций Комплексулуй агроиндустриал ал РССМ ши Министерулуй материалелор де конструкцие ал РССМ де а акопери пе алте кэй невоиле республичий де материале де конструкцие инерте — нисип, пьетриш, прундиш ши пятрэ спартэ. Претенциile презентате оаменилор де штиинцэ сынт формулате пе фундалул обишнуитей липсе де ексиженцэ фацэ де персоанеле ку функций дин ешалонул суперior ал кондучерий, каре ну ындеплинеск пленар хотэрыриле гувернулуй ку привире ла окротира Ниструлуй. Май мулт декыт атыт, принтр'о нефондатэ хотэрыре ауторитарэ ау фост суспендате хотэрыриле адоптате антериор ку привире ла ынчетаря, ку ынчепере де ла 1 януарие 1988, а екстражцией индустриале а АНПП дин албия Ниструлуй.

Проблема привинд екстракция индустриалэ а АНПП дин албия Ниструлуй а ынчетат демулт сэ май цинэ де домениул дезбатерилор. АШ а РССМ с'а пронунцат, де пе позиций штиинцифик фундаментате, нет негатив ын кестиуня датэ. Ресурселе натурале ну апарцин департаментелор, чи попорулуй ши постеритэций. Деачея, дин пункт де ведере екложик, ну авем дрептул сэ консумэм депозителе де АНПП дин албия рыулуй. Путем фолоси нумай кантитатя де материале пе каре натура о поате рекупера. Ор, пе Нистру ын авалул баражелор централей хидроелектриче де ла Дубэсарь ши ал ЧЕРС де ла Днестровск ну екзистэ кондиций де рефачере а депози-

СОАРТА ДЕПЛОРАБИЛЭ А НИСТРУЛУЙ

телор де АНПП прин транспортул флувиатил, ачест аместек се депозитязэ ын лакуриле де акумуларе формате де ачесте бараже. Ын чей 40 де ань де експлоатаре индустриалэ а депозителор флувиатиле де АНПП проблема комплетэрий лор артифичиале девине тот маи акутэ. Ачастэ кестиуне н'а фост ынкэ дискутатэ суб аспектул ей штиинцифик, се поате спуне ынсэ априори кэ резолверя ей ва нечесита келтуель колосале, де фелул челора пе каре ле супортэ астэзь, бунэоарэ, РФЖ каре каутэ сэ амелиорезе ситуация еколожикэ а Ринулуй. Екстражеря пряделниккэ а нисипулуй, пьетришулуй ши прундишулуй дин албия луй а кондус ла консечинце граве, каре афектязэ, ынтр'ун фел сау алтул, тоате патурile активитэций економиче десфэшурате ын базинул флувиулуй. Немций с'ау взэут невоиць сэ адукэ АНПП ын албия Ринулуй дин карiереле терестре, дар требуе сэ авем ын ведере кэ ну е ворба де рефачеря ситуацией антериоаре, чи доар де редресаря ей мэкар парциалэ.

Де апроапе патру дечений се екстражe нисип, пьетриш ши прундиш дин албия Ниструлуй. Примеле ау инвадат темпул натурий, ла каре се уйтау ка ла о очинэ а лор, унитэцile дин субордината Министерулуй индустрией материалелор де конструкцие, апой чеке але Министерулуй конструкциилор сэтешть ши але Министерулуй конструкцией ши експлоатэрий друмурилор ауто ши, ын чеке дин урмэ, але Министерулуй транспортулуй флувиал. Ла ынчепут АНПП се екстражэ ын кантитэць мичь, дар ефтинэтатя ачестор материале де конструкцие, луате дин албия фэрэ стэпын а рыулуй, бенефичииле марь, липса унор норме каре сэ регламентезе окротиря натурий, пseудолозинка пseудокуверторилор натурий, небазатэ пе о аналиэ а консечинцелор — тотул пентру бинеле попорулуй, тотул пентру бинеле омулуй — ридикатэ ла ранг де план чинчинал, ау кондус ла епуизаря лор рапидэ.

Иницял лэкомия департаментелор ера лимитатэ де липса мижлоачелор техниче. Курынд с'ау кэпэтуит кэ о кантитате нечесарэ де диспозитиве. Деосебит де марь сукчесе а репуртат ын ачест сенс Дидекция женералэ а флотей флувиале дин Молдова, каре дынтр'о организацие кематэ сэ транспорте оамень ши материале с'а трансформат ынтр'о унитате а индустрией екстрактиве — тимп де дечений 9/10 дин трафикул ей ревин АНПП.

Експлоатаря депозителор флувиатиле се ефектуязэ кý ажуторул макараелор ши дражелор кý сорб. Примеле сынт мобиле ши-шь пот ушор скимба локул де екстракцие, яр конструкция ле ынгэдуе сэ експлоатезе стратурь орькыт де путерниче, пэсынд ын урма лор гроть адынчь. Дражеле сынт експлоатате маь мунць ань не ун сингур лок, ын скимб, екстраг материалул де конструкцие де не тоатэ лэцимя албией. Локурile унде се десфэшоарэ ачесте експлоатэрь оферэ ведерий о привелиште деприматэ, Ниструл вочиферязэ, кемынд-ый пе оамений де бунэ крединдэ ын ажутор.

Ка урмаре а екстражерий индустриале антиеколожисте а нисипулуй, пьетришулуй ши прундишулуй ын курсул инфериор ши, парциал, ын чел мижлочиу ал рыулуй с'ау инрэутэцит субстанциал режимул хидрологик, ситуация ихтиологикэ ши кондициile жеологиче, жеоморфологиче ши хидрожеологиче але взий. Рыул се трансформэ ынтр'о албие антропогенэ канализатэ кý алт режим: се интенсификэ процеселе де алунекаре а терenулуй, малурile се сурпэ, чея ле кондуче ла пьердеря терenурилор фертиле дин лункэ ши де пе повыришурь, каде нивелул апелор фреатиче дин валя рыулуй, маь алес, дин лунка инундабилэ; се ынрэутэцеск кондициile де алиментаре а апелор субтеране, дин кауза ынрэутэцирий брубте а режимулуй де филтраре ши дистрыгерий пернеи де нисип, пьетриш ши прундиш дин албие. Скаде субстанциал капачитатя де аутоепураре а апей, прин урмаре, еа-шь пьерде калитэциле, диспаре апа дин фынтынь ши дин сонделе форате ын чентреле популате риверане ш. а. м. д. Тоате ачестя кондук ла ускаря ынчатэ, дар неабэтутэ, а стратулуй супериор де пэмынт ын базинул Ниструлуй. Ла трансформаря териториулуй ын дешерт контрибуе ши секэтуира нерационалэ а оризонтурилор аквифере ши комплекселор де апе субтеране де ла мичь адынчимь, легате де апеле фреатиче; ка резултат, нивелул лор а кэзут конcидерабил (бунэоарэ, лынгэ Кишинэу кý 30-40 де метри, лынгэ Бэлць ши Кэлэрашь кý 70-80 де метри), алкэтуинд нумероасе депресиунь ын формэ де пылний.

Тоате ачестя пар сэ фие аргументе дестул де конклудente пентру а ынчета екстражэря индустриалэ а нисипулуй, пьетришулуй ши прундишулуй дин албия Ниструлуй. Спре букурия оаменилор де штиинцэ, гувернул републичий а емис о серие де документе кý привире ла окротиря натурий. Астфел, програмул комплекс пе термен лунг де окротире а медиулуй амбиант ши фолосире рационалэ а ресурселор натурале ал РССМ пынэ ын анул 2005 преведя ынчетэря, кý ынчепере дин 1988, експлоатэрий АНПП дин эзкэминтеле дин албия Ниструлуй.

Нумай кэ Министерул индустрией материалелор де конструкцие ал РССМ, Комитетул де стат пентру комплексул агроиндустриал ал РССМ ши Дирекция женералэ а флотей флувиале дин Молдова н'ау респектат ынтокмай хотэрыря сесиунчий Советулуй Супрем ал РССМ дин 31 юлие 1987, хотэрыря (дин 29. 09. 66) ши диспозиция (4. 09. 87) але Консилиулуй де Миништри ал РССМ. Екстракция индустриалэ а АНПП дин албия Ниструлуй н'а фост ынчетатэ ла 1 януарие 1988.

Маь мулт декыт атыт, вице-пряшединтеле Консилиулуй де Миништри ал РССМ П.И.Шапа а анулат, де фапт, тоате хотэрыриле гувернулуй, читате антериор, луынд урмэтоаря хотэрыре: а кэдя де акорд кý пропунеря Министерулуй конструкцией ши експлоатэрий друмурилор ауто ал РССМ привинд екстракция конкомитентэ ын чинчиналул курент а нисипулуй ши прундишулуй дин Нистру ын волум де чел мулт 2 млн. де м³ пе ан, урмынд сэ фие ынчетатэ де ла 1 януарие 1991.

Ын че привеште анул 1988, АРП «Транспортул флувиал» а екстрас дин албия Ниструлуй, фэрэ санкциуня гувернулуй републичий, 3,2 млн. метри кубь де АНПП, адикэ тот атыт кыт ау екстрас ын 1987 дин албия Ниструлуй ши Прутулуй тоате министерele ши департаментеле дин републикэ ын ансамблу. Тотодатэ, екстракция АНПП с'а ефектуат кý ынкэлкаря технолоxией ши ын локурь унде ну се импуня адынчиря албией ын скопурile навигацией.

С'ар пэря кэ ачешть гропарь, де орьче ранг, аи натурий, ын примул рынд титуларий министерелор ши департаментелор кáре десконсидерэ хотэрыриле гувернулуй, требуе сэ-шь примэскэ педяпса кувенитэ. Маь алес акум, ын плинэ реструктураре. Ын реалитате ынсэ тотул с'а хотэрыт ын тайнэ... пе сяма натурий.

Сынтем датоpь а шти че се фаче ши кум се фаче орьче лукру ын каса ноастрэ. Ын ачастэ ordine де идей, требуе сэ спунем адеварул деспре атитудиня ноастрэ фаць де натурэ ши деспре покул омулуй ын еколожие. Рушиня пентру грешелиле комисе ши респонсабилитатя ын фаца постеритэций не констрынг сэ не скимбэм менталитатя ши, респектив, акциунile; ши ачест империатив ый визязэ ын примул рынд пе лукрэторий де кондучere ай институциилор гувернаментале, Принчипиул ностру де конятение требуе сэ фие урмэторул: натура есте, маь ынтый де тоате, ун темплу, абя дупэ ачаста ун ателиер, ши ну инверс.

ГРИГОРИЙ БЕВЗА,
кандидат ын штиинце жеографиче, секретар штиинцифик ал групулуй де лукру ал АШ а РССМ пентру елабораря програмулуй републикан «Нистру» пе перноада 1986-1990.

. . .

Ам ын фацэ нумэрул 5 ал ревистей «Оризонтул» дин 1989. Ла пажиниле 92-93 е ворба де дирекция пе каре ревиста интенционязэ с'о урмезе. Ла скрисоаря унуй чититор дин Бендер еспунде редакторул-шеф ал ревистей Виктор Думбрэвяну.

«Оризонтул» е о ревистэ пентру тинерет ши поате ынвэца мулте лукрурь де ла ревиста «Юность», каре яре ун тираж де 3,1 милионе де екземпларе. Аре дрептате В. Думбрэвяну кынд ворбеште де компартиментул де публичистикэ, че девине де ла нумэр ла нумэр маь интересант. Читеск кý регуларитате знарул «Комсомольская правда» ын вэд кэ кяр ын ачест котидиан публикэ материале де ынтиндere каре с'ар потриви маь мулт пентру о ревистэ». Се веде кэ интересул тынэрулуй чититор пентру асеменя публикацией а крескут имменс.

Ревиста «Оризонтул» апаре ну нумай ын лимба молдовеняскэ, чи ши ын лимба русэ. Деачея с'ар кувени, дупэ пэреря мя, сэ фие публикате маь мулте материале каре презинтэ интерес пентру чититорий русофонь дин републикэ ноастрэ, контрибуинд астфел ла ынцележеря речипрокэ а репрезентанцилор дыферителор попоаре трэиторе пе териториул ей.

Порнинд де ла ачесте консидерацинь, цин сэ-мь спун пэреря деспре № 5 ал ревистей дин ачест ан.

Вой ынчепе кý компартиментул резерват литературий артистиче. Интересул пентру проза не теме исторнче е фоарте маре ын ултимий ань. Деачея путем салута публикаря романулуй «Вяца луй Штефан чел Маре» де М. Садовяну. Маь пуцин сатисфаче кувынтул introductiv семнат де традукторул Михаил Фридман, каре а фэкут о индискутабилэ фапт» еронкэ, оферинду-й чититорулуй пуц посибилитатя сэ я куноштинцэ де принчипалеле опере але луй Садовяну.

Критика литерарэ е презентэ прин трече́ря ын ревистэ а креацией поецилор ынчепэторь русь дин Молдова. Сынт де пэрере кэ нумай атыт е кам пуцин.

«Евокэрь лирнче» (п. 30—34, версиуня русэ) ну абордязэ проблеме де о деосебитэ актуалитате, дар ну авем нич ун мотив сэ ле консидерэм де приdос.

Ын скимб, диалогул челор доуэ фемеи — инжинерул Сандул ши кандидатул ын штиинце Вангелн-Павличенко, публикат ла компартиментул «Акчente», трезеште недумерире. Артикоlул семнат де Вангелн-Павличенко, скрис пе ун тон калм ши дестул де конвингэтор, ny поате ын нич ун каз трече дрепт рэспунс ла ачел рэснет ал уней игноранце агресиве.

Е фоарте симпатик «стоп-кадрул» луй М. Потырнике деспре фамилия Алдя-Теодоровичь. Афлэм мулте лукрурь интересante деспре «Пинакотека» луй Валериу Ротару.

Н'ау путут скэпа атенцией чититорилор повестиpиле семнате де «студенций анилор де фоамете», яр ынчепутул «Симфонией нетермината» де Роднон Арабажиу деспре компатриоата ноастрэ ши кынтэряца Мария Чиботару нич ну поате фи компарат кý семи-повестиря деспре семнбиография ачелеяшь кынтэреце семнатэ де Вера Малев. Спер кэ ши континуаря ачестей «симфоний» ва урма ла ачелашь нивел.

Трезеште обьекций артиколул луй Николай Баболу «Спиноаса кале спре суправьецупре». Ел концине мулт адеварь дур. Дар ын ачелашь тимп, ауторул каутэ сэ се рафуяскэ кý алць саванць, трымбицынду-шь апортул ла гэгэузоложие. Кред кэ тимпул фразелор комуне деспре дрептурile национале але гэгэузилор ши булгарилор а трекут ши требуе сэ прочедэм ла акциунь

практиче. Пентру булгарь лукрул ачеста е ынтрукыт-ва май симплу. Мануалеле, кэрциле шн ревистеле пентру библиотечиле дин сателе булгэрешть пот фи адусе дин Булгария. Ку че вор фи комплетате ынсэ библиотечиле дин школиле гэгэузе! Ор, дезволтаря културалэ, прекум а спус ну демулт академичианул Лихачов, требуе ынчепуть кэр ку библиотечиле; еле, дупэ пэреря думнялуй, ынсямнэ май мулт декыт университэциле. Ла ынчепутул анилор 20 ам абсолвит личеул реал дин Комрат. Принтре колеЖий мей ерау мулць гэгэузь шн булгарь. Булгарий аскултау постул де радио София, гэгэузий аскултау Турчия. Шн май не ынцелесул гэгэузилор ера лимба туркменэ. Деачея кред кэ библиотечиле дин сателе гэгэузе ар путя фи комплетате ку кэрць дин Туркмения, ку литературэ класикэ шн контемпоранэ атыт орижиналэ, кыт шн традусэ. А крea пе база граюлуй гэгэуз о ноуэ лимбэ литерарэ ар ынсемна сэ репетэм политика лингвистикэ а луй И. Д. Чебан, каре, дупэ репресиуниле дин 1938, а креат о ноуэ лимбэ литерарэ молдовеняскэ, диферитэ де лимба литерарэ ромынэ. Яр тинерий гэгэуз де талент ар путя фи тримишь сэ-шь факэ студииле ын институцииле де ынвэцэмынт супериор але Туркменией шн Азербайджянулуй, пентру а прегэти кадре де историчь, лингвишть, спечиалишть ын штиинца литературий.

Ын артиколул сэу Бабоглу ну спуне нимик деспре резултатул ымпэрцирий гэгэузилор шн булгарилор басарабень ынтре РССМ шн РССУ, ка урмаре а инкорпорэрий судулуй Басарабией ын компоненца реЖимулуй Одеса, РСС Украинянэ.

Н. РОМАНЕНКО

. . .

Де фиекаре датэ кынд ауд пе чинева ексклямынд: «Ах, кыт де минунат ам оморыт время», мэ ынгрозеск. Е чел май орибил лукру пе каре-л поате фаче ун ом. Аста ынсямнэ оре, зиле, сэптэмыни, кяр ань пьердуць пентру тотдяуна, пэрць дин виць каре ын лок сэ фие трэите ку адевэрат ынтру крештере, ынэлцаре, ынобиларе, сынт пур шн симплу арункате ла лада ку гуной а вьеций. Сэ не реаминтим минуната дефиниций пе каре о дэдя тимпулуй Димитрие Кантемир, сэ евокэм о датэ ын плус дефиниция сенсулуй вьеций кум а формулат-о Островский ын «Аша с'а кэлит оцелул», сэ фачем о микэ екскурсие ын история унор вьець, ынчепынд ку ча а луй Еминеску, Пушкин шн терминынд ку ча а луй Менделеев, Гьоте, Бетовен шн атыця алций. Че пред пуняу ачешть оамень пе тимпул лор, пе нумэрателе зиле але вьеций! Вець зиче: бине, дар ну фиекаре е нэскут сэ фие Женину. Да, дар шн вяца унуй колхозник, мунчитор, интелектуал ну трече фэрэ рост. Ам о вечинэ каре се апропие де вырста де 85 де ань. Де кынд о штиу, варэ шн ярнэ, буника Винтура Шинкаренко е ын мункэ. Вяца ей н'а фост дин челе ушоаре, греутэциле н'ау околит-о пе буника Винтура, каре а трекут прин фокул Марелуй рэзбой пентру апэраря Патрией, а ындурат фоаметя дин ании 1946—47. Орь сэ не реферим ла Анастасия А. Бэц, ынвэцэтоаре де историе ла школа медие дин сатул Зубрешть, районул Стрэшень. Кыць ань де збучум шн де мункэ шь-а конскрат Думняей школий!! А фэкут-о пентру кэ школа ый ымбогэцеште вяца, й-о фаче май луминоасэ, май плинэ де сенс. Зубрештений ворбеск ку респект деспре еа, кэч еа е омул фаптей, шн ну ал ворбелор гоале. Шн алэтурь... тинерь «че-шь омоарэ время»!! Оаре ачешть оамень, каре бат кэрциле, дискутэ нумай деспре магнетофоане шн кыте шн май кыте алте нимикурь, ну ынцелег кыт де крунт ышь прадэ суфletул! «Аць оморы время» ынсямнэ сэ ну-л читешть пе Шекспир, Гьоте, Леопарди сау Ленау, Маркс сау Плеханов. Ор. В. И. Ленин ын пря бине куноскута кувынтаре де ла конгресул III ал комсомолулуй прекониза фоарте екзакт кум путем девени комуништь. Ануме прин куноаштере, аутоинструире, аутодесэвыршире. О алтэ кале афарэ де чя а трудей зилничь а минций шн а суфletулуй ну екзистэ, ну поате фи. Хайдем дэч сэ не гындим кум путем фолосн май бине ореле вьеций ноастре пентру а не ымбогэци минтя, суфletул. Хайдець, товарэшь кондукэторь де ынтреприндерь шн господэрий, секретарь ай организацииlор де партид шн комсомолисте, прешединць ай комитетелор синдикале, сэ не гындим че ар требуи сэ май фачем ка оамений сэ трэяскэ о вяцэ спиритуалэ май богатэ! Ну вэ паре кэ ун «Жизел» сау о фугэ де Бах ар путя сэ фие мулт май ефичиенте декыт о дузинэ де волянте сау адунэрь! Сэ ынчеркэм а експеримента. Е май мулт ка сигур кэ ну пьердем нимик. Кыштигул чел маре ар фи диспарициа дин ворбиря курентэ а експресией ку каре ам ынчепут дискуция.

Ион ПРИСЭКАРУ,
мунчитор,
сатул Кириянка, районул Стрэшень

. . .

Аштепт ку мултэ нерэбдаре фиекаре нумэр ал ревистей «Оризонтул» — астэзь еа есте уна диntре челе май интересанте публикаций републикане. Ын еа поць гэси ынтотдяуна мулте лукрурь ной.

Сприжин ынтру тотул лупта попорулуй молдовеняск пентру ренаштеря нациуний сале, а лимбий сале. Дупэ пэреря мя, интерпретаря сталинистэ а Униунии РСС а лезат интереселе фундаментале але попоарелор. Ну поате екзиста ничь о ындоялэ ын привинца фаптулуй дакэ лимба молдовеняскэ требуе сау ну сэ фие лимбэ де стат.

Мэ солидаризез пе деплин ку ревендикаря де а се редуче нумэрул комитетелор районале де партид. Чине а стабилит кэ ун район требуе сэ аибэ о популацие де 100 мий де оамень! Дакэ ар фи сэ пэсэм нумай 10 комитете районале, с'ар диспонибилиза чирка 50 де клэдирь, каре ар путя фи репартизате пентру поликлиничь, хотелурь шн алте обьективе атыт де нечесаре републичий, яр ын економия нациналэ с'ар инкадра апроксиматив 4 мий де лукрэторь де партид, каре вор адуче републичий мулт май мулт фолос...

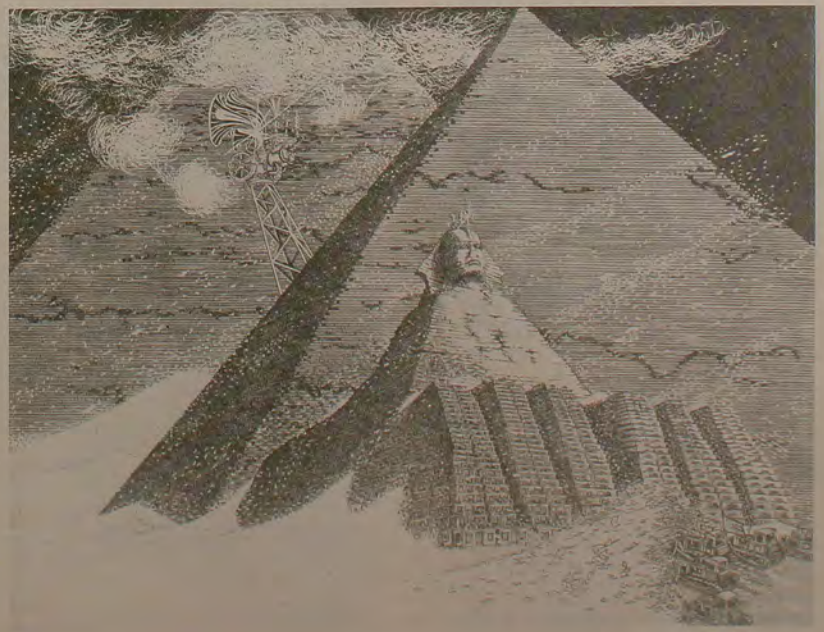
Цин сэ мэ рефер ын мод спечиал ла урмэтоаря проблемэ: де че ын пажиниле ревистей сынт оглиндите слаб проблемеле Молдовей де пе малул стыng ал рыулуй Ныстру! Пынэ ну демулт оамений де штиинцэ дин Молдова се интересау нумай де Басарабия, яр история Молдовей де пе малул стыng ал Ныструлуй ера пуцин студиятэ. Е ын експликабил — дакэ луэм дрепт екземплу Рыбница, ведем кэ орашул тимп де 160 де ань с'а афлат ын компоненца Жечпосполитей, 130 де ань — ын компоненца губернией Подолск (капитала — ор. Каменец-Подолский) шн доар де 70 де ань фаче парте дин компоненца Молдовей.

Ын районеле дин стынга Ныструлуй 50 ла сутэ дин популацие ле конституе украинений, яр молдовений — доар 30 проценте. Де че ын ачест каз ын пажиниле ревистей ну-шь гэсеск рефлектаре проблеме че цин де история алтор попоаре: а украиненилор, гэгэузилор, булгарилор!

Консидер кэ одатэ ку декретаря лимбий молдовенешть дрепт лимбэ де стат есте нечесар сэ крезм ын Молдова дистрикте сау районе аутономе: украинян, гэгэуз (ку капитала ын ор. Комрат). Нумай ын фелул ачеста вом путя апэра интереселе тутурор попоарелор, ну вом леза дрептуриле лор.

Аш дори ка ревиста сэ абордезе проблема провениенцей нумелор де фамиле але молдовенилор. Ын районеле дин стынга Ныструлуй трэеск мулць молдовень украниязаць, де фоарте мулте орь нумеле лор де фамилие сынт денатурате (дупэ кум с'а скрис дежа ын ревиста думнявоастрэ: Трандафир-Трандасир). Цин сэ афлу де унде провине нумеле де фамилие Стратулат! — де ла греческул «стратилат» сау де ла молдовенескул «стратул». Каре е оржиня нумелуй де фамилие Постолатий! Поате кэ гэсиць посибилитатя сэ инаугураць о асеменя рубрикэ ын ревиста Думнявоастрэ!

В. БОБРОВСКИЙ,
ор. Рыбница



. . .

Цитинд ын № 3 ал ревистей «Орізонтул» дин анул 1989 артиколул «С» ну ындрэзнешть сэ команзь» де Н. Савостин, ам хотэрыт сэ-мь експрим пэреря ын проблема конференцией статутулуй де лимбэ де стат лимбий молдовенеашть ын тречерий скрисулуй ей ла графия латинэ. Дин артикол резултэ кэ товарэшул Савостин есте ун ом кумсекаде, ши, момент нелипсит де импотанцэ, е рус де националитате. Бинеынцелес, оамений кумсекаде сынт мулць ла нумэр, ынсэ ей сынт ын маря лор мажоритате инерць. Н. Савостин май е пе деасупра ши ындрэзнец. Артикулул е скрис ын мод професионист, екилибрат, кэ мултэ субтилитате. Кред кэ ну вой реуши сэ скрыу ка ел.

Сынт молдовян де националитате, соция мя е русоайкэ, дин Трансбайкалия, авем патру копий.

Неындоелинк, прочесул де русификаре е ун прочес фоарте путерник. Ши дакэ вом анализа ситуация дин Молдова ноастрэ ын фамилия фрэцяскэ а челорлалте републичь (ши токмай ын ачест контекст се кувине сэ анализзм ситуация актуалэ), ачест прочес есте иневитабил. Ын консекинцэ, ау лок скимбэрь ын лимбэ, културэ, традиций ши ын челелалте сфере але вьеций ноастре. Ын ачелашь тимп се скимбэ ши руший. Кэч руший ну май сынт чей каре ау фост, сэ зичем, акум о сутэ де ань. Суб инфлуенца ноастрэ (грузинэ, тажикэ, естонэ ши, бинеынцелес, молдовеняскэ) ей се ымбогэцеск кэ анумите лукрурь, яр кыте чева пьерд. Акционязэ о анумитэ лежитате. Ку кыт е май путерник кэ нацкуня, попорация, кэ атыт е май путерникэ инфлуенца ей асупра алтей нацкунь, еа инсэшь претындуце май пуцин скимбэрилор. Инфлуенца русэ есте фоарте путерникэ, ця молдовеняскэ ынсэ есте май слабэ. Ши ятэ кэ ачаста деосебире енормэ ышь продуче ефектул. Токмай ачаста деосебире оамений онешть, кумсекаде, атыт молдовень, кыт ши де алтэ националитате (инклусив Н. Савостин) каутэ сэ о диминуезе. Тотушь, орькыт а-й диминуа, нацкуня русэ ва рэмыне ши пе виитор о нацкуне маре, ынсэ ши челелалте нацкуньи ши попорацкий требуе сэ фие егале ын дрептурь ну ын ворбэ, чи ын фапт — лимба, култура, скрисул, штиинца ш. а. м. д. бине дезволтате. Кэч трэим ын кадрул унуей ункуньи ши ну ынтр'ун имперыу.

С'а гэсит ун груп де оамень онешть, кумсекаде дин рындул мелбрилор Ункуний скриторилор дин РСС Молдовеняскэ, каре ау ревендикат чея че требуе сэ апарцинэ ын мод фиреск попорулуй (лимба, скрисул, традицииле ш. а. м. д.). Ей ынсэ пе датэ ау фост етикетаць дрепт националишть. С'а процедат ши мод нечинстит ши недрепт.

Ынтр'о републикэ атыт де микэ прекум е Молдова май екзистэ ши о алтэ проблемэ националэ — ця а украинкзэрий. Доар Молдова ну аре ку Русия о границэ конвенционалэ комунэ, еа аре границэ ку Украина. Прочесул украинизэрий екзерчитэ о анумитэ инфлуенцэ асупра Молдовей. Де екземплу, дакэ унул динтре пэринць есте молдовян, яр челэлалт есте украинян сау рус, копий сынт ынрежистраць ын пашапорт ын темей дрепт украинень сау рушь.

Мь-а фэкут о деосебитэ плэчере сэ читеск деспре атитудиня луй Н. Савостин фацэ де поетул молдовян Ион Хадыркэ, деспре талентул ши суфletул онест ал ачестуя, ауторул нутреште фацэ де Ион Хадыркэ ун сентимент апроапе патерн. Цин ши еу сэ скрыу кытева рындурь деспре ачест ом минунат. Ын зиуа кынд се женерализау резултателе алежерилор (па 27 мартие) ам фост ла Ункуня скриторилор шк ам нимерит ынтымплэтор ла о фестивитате консакратэ алежерий луй Ион Хадыркэ дрепт депутат ал попорулуй ал Ункуний РСС. Приетений, колежий луй ый адресау кордиал, дин суфлет, фелкчитэрь, ый ынмынау флорь, ыл аплаудау. Ион Хадыркэ се пурта симплу, демн, фрумос. Зымбетул луй блажин, биневоитор м'а кучерит. Л-ам феличитат ши еу пентру викториа репуртатэ.

Партичипынд ла ачастэ фестивитате, ам аскултат ку луаре-аминте фиекаре кувынт, ам кэутат сэ identifик ын декларацкиле лор ачел файмос нацкионализм. Персонал, н'ам вэзут ши н'ам аузит нимик нацкионалист. Штиинд ла ача орэ кэ тоць чей шапте скриторь молдовень-кандидаць ау фост алешь депутаць ай попорулуй ай Ункуний РСС, л-ам ынтребат пе ун товарэш каре стэтя алэтурь де мине: «Де че е омаўжят нумай Ион Хадыркэ, унде сынт чейлалць скриторь-депутаць!» Некуноскутул мь-а рэспунс: «Ион Хадыркэ а репуртат ця май конклудентэ викторне. Деачея ши букурия е май маре». Ам ревенит ын орашул меу натал Бэлць ку сентиментул букурией шн мындрией пентру попорул нострy.

Фиреште, тречеря ла графия латинэ ва нечесита анумите келтуель материале. Ынсэ кынд с'а трекут де ла алфабетул латин ла чел кирилик ну с'а пус проблема банилор. С'а ордонат сэ се трякэ ши с'а трекут. Ла че бун сэ пунем ачастэ проблемэ астэзь! Консидер кэ конференция статутулуй де лимбэ де стат лимбий молдовенешть ши тречеря де ла алфабетул кирилик ла чел латин есте ун пас инапоя, ынсэ ун асеменя пас инапоя каре ый ва пермите пе виитор ынтрежий ноастре комунитэць сэ факэ дой пашь инаинте.

И. ГАРГАН,
ор. Бэлць

Дрямы приетены!

Мэ нумеск Вика. Сынт студентэ. Ам май мулте ла снунь — пентру историе, литературэ, музикэ ушоарэ, етнографие, кулоси бине цинутул меу натал Дон. Колекционез книць календаре шн кэлэторе. Ам ун нумэрос фонд де скимбэ. Дакэ доарминдор шн мелор сниторь. Адреса мя а фост публикатэ де доуэ орь ын ревиста «Комсомолец» дин Ростов шн н'ам примит нич о скрисоаре фэрэ де рэспунс. Ам пятат мулте кунощинце, ам априят ун амутеф, ын мэсура посибилитэцилор.

Аш вря микэ фоарте мулт сэ ам приетень шн ын Молдова! Ва рог фрумос — ну лэсаць скрисоарея мя фэрэ ва рэспунс.

Адреса мя: 344038, гор. Ростов-на-Дону, пр. Кыммунистический 75/2 кв. 22. ПИТЯНИНОВОЙ Вике.

. . .

Нумай кум н'а фост нумит ачест попор статорничит де секоле пе сфинтеле пэмынтурь але Дачией стрэбуне. Ын енчиклопедика «Дескриеря Молдовей» де Димитрие Кантемир гэсим урмэтоареле: «Хотарничий Молдовей дин чялалтэ парте, полонезий ын руший, й-ау нумит пе молдовень волохь, адикэ италиень, яр пе валахь мунтень, ка ши кум ар фи фост оамень де пе мунте орь де песте мунте». Ну ку мулт инаинте де илуструл принчипе молдовян ачеяшь информациле аву пэринтяска гриже сэ не-о ласе ши прякынцелептул кроникар ал нострy Мирон Костин, каре ыи орижинала са оперэ «Де нямул молдовенилор», елаборатэ'н амургул вьециий, не релатязэ: «Яр стрейний шн цэриле димпрежиле-ау пус ачест нуме влах, де пе влох, кум с'ау май поменит, валнос, валаскос, олах, волошин, тот ла стреинь сынт пусе ачесте нуме, де пре Италия, кэрора зик влох».

Ла о адикэ, тотушь чине сынтем! Ку пречизаря респективэ не вине ачелашь ремаркабил ынаинташ ал мындрей ноастре культурь национале Мирон Костин: «Мэкарэ кэ не рэспундем акум молдовень, ярэ ну ынтребэм: «штий молдовенеште!», че: «штий ромынеште!», адекэ рымленеште». Ку алте кувинте, сынтем ну алтчинева декыт ромынь. Вай, че-ам спус! Ам спус, фэрэ ындоялэ, ун адевэр ши нимик май мулт, дар каре ку кыцьва ань ын урмэ, ань де тристэ амынтире, ера пригонит де сэ'кята вениноаеэ а демагожней ши игноранцей.

Пентру а кристализа ачест адевэр де нетэгэдунт, вом апела ын континуаре ла кытева аргументе солиде, биневенините ын ординя де идей пропусэ спре абордаре. Е ворба де спуселе унор ынаэцаць де форцэ че-ау активат дупэ анул 1812, кынд, дупэ кум скриа ын картя са «Басарабия ын секолул XIX» фостул активист ал мишкэрий народничиште дин Русия Замфир Арбуре, «с'а рупт дин трупул Молдовей шн с'а алипит ла Империул Рус ынтряга парте а цэрий луй Штефан-чел-Маре, каре се афлэ ынтре рыурile Нистру шн Прут». Е казул, кред еу, сэ май менционэм кэ асупра ачестуй евеним ент де рэспынтке дин история Молдовей с'а референт шн Ф. Енгелс ын артикулул сэу «Внешняя политика русского царизма» публикат ын 1890 ын ревиста «Социаль-демократ»: «Если в отношении завоеваний Екатерины II у русского шовинизма были еще некоторые извиняющие — я не хочу сказать оправдывающие — предлоги, то относительно завоеваний Александра I об этом не может быть и речи. Финляндия населена финнами и шведами, Бессарабия — румынами, конгрессовая Польша — поляками. Здесь уж и говорить не приходится о воссоединении рассеянных родственных племен, носящих русское имя, тут мы имеем дело с неприкрытым насильственным завоеванием чужой территории, с простым грабежом» (К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, вол. 22, М., 1962 п. 31).

Дар сэ ревеним ла темэ. Вом ынчепе ку историкул ши жеографул рус Александр Зашчук, каре ын валорооаса са монографие «Материалы для географии и статистики России, собранные офицерами Генерального штаба. Бессарабская область», типэрмтэ ла С. Петербургс ын 1862, констата: «Молдаване (румыны) составляют главную часть населения» (паж. 151). О детерминаре identикэ концкне шн публикация «Бессарабия», редактатэ де П. А. Крушеван (Москва, 1903, паж. 175): «Молдаване или румыны составляют главную часть населения». Ну се абат де ла кончепция датэ нич алкэтуиторий престижноасей колекции «Россия», че-а вззут лумина типарулуй суб редакция луй В. П. Семьонов-Тян-Шанский. Дин волумул 14, интитулат «Новороссия и Крым» (С. Петерсбург, 1910), екстражем де ла пажина 202 урмэторул читат: «Пестрое население нынешней Бессарабии состоит по преимуществу из молдаво-влахов или румын».

О дефиниция кыт се поате де реушитэ шн ачастэ привинцэ а дат-о веститул жеограф ши натуралист советик ку ренуме монднал Л. С. Берг. Орижинар дин орашул Бендер, ел шь-а петрекут копилэрия кяр ын медиул бэштинашилор дин спациул динтре Прут шн Нистру. Дескриинд ын трататул сэу штиинцифик «Бессарабия. Страна, люди, хозяйство», (Петроград, 1918) популация цинутулуй, ел афирмэ па пажина 87 кэ «молдаване — это румыны, населяющие Молдавию, Бессарабию и соседняя с Бессарабией части губерний Подольской и Херсонской». Ачастэ дифиниция Л. С. Берг ва репета-о ун пик май тырзиу шн ын лукраря «Население Бессарабии. Этнографический состав и численность» (Петроград, 1923, паж. 29).

Ку ынчепере дин анул 1918, локуторий дин Басарабия тот май инсистент ерау нумиць басарабень, ка сэ се штие дин че парте а цэрий сынт, аша прекум екзистау арделень, олтень, буковинкень. Дешь денумыря де Басарабия фусе датэ ынтрегулуй цинут де кэтре администрация царистэ, еа н'а фост арункатэ ла гроапа историей, чи акчептатэ кяр, кэч топонимул респектив амынтя де стрэвекюл ням ал Басарабиилор.

Дупэ актул историк де ла 1940, ка сэ ну апэрэ де акум проблема чине, ла о адикэ, ам фи ной — молдовень сау басарабень! Ултима детерминаре а фост скоаэ дин уз шн еа, не непринс де весте, принсе а се мистуи де ла о женерацне ла алта. Шн ам ажунс сэ фим, ын ултимэ инстанцэ, ун попор «деосэгит», ку ун трекут историк чецос, трункият ла фнече пас ла доринца куйва, шн ку о лимбэ ажунсэ ла буза прэпастней, де-ць есте май маре жаля с'о аскулць унеорь.

Дину ПОЧТАРЕНКО,
колаборатор штиинцифик ла музеул дин Бендер

ОАМЕНИЙ ДЕ ЛА СУД

Репортаж дин фостеле жудеце але Басарабией

РЕНЬ, ИЗМАИЛ, КИЛИЯ, ЧЕТАТЯ АЛБЭ... КЫТ ДЕ МУЛТ ЫНСЯМНЭ АЧЕСТЕ ДЕНУМИРЬ ДЕ ЛОКАЛИТЭЦЬ ПЕНТРУ ИСТОРИЯ НОАСТРЭ. ДАР ЯТЭ КЭ ДЕ 49 ДЕ АНЬ РОСТИМ ТОТ МАЙ РАР ТОПОНИМЕЛЕ КАРЕ НЕ АДУК ШИ НЕ ВОР АДУЧЕ ВЕШНИК АМИНТЕ ДЕ ФАПТЕЛЕ ГЛОРИОАСЕ АЛЕ ДОМНИТОРИЛОР НОШТРИ. ДЕ 49 ДЕ АНЬ АЧЕСТЕ ТЕРИТОРИЙ, РУПТЕ ДЕ ЛА ТРУПУЛ МОЛДОВЕЙ, ДЕВИН ПЕНТРУ НОЙ НИШТЕ ПЭМЫНТУРЬ ТОТ МАЙ СТРЭИНЕ. ТОТ МАЙ РАР ПЛЕКЭМ ПЕ МАЛУРИЛЕ ДУНЭРИЙ, ТОТ МАЙ РАР НЕ АМИНТИМ КЭ МАЖОРИТАТЯ ПОПУЛАЦИЕЙ ДЕ АКОЛО СЫНТ ФРАЦИЙ НОШТРИ ДЕ СЫНЖЕ ШИ ДЕ ГРАЙ. ДАР ШИ АУТОРИТЭЦИЛЕ ЛОКАЛЕ (НЕ-АМ КОНВИНС ПЕ ПАРКУРСУЛ АЧЕСТЕЙ ДЕПЛАСЭРЬ) ФАК ТОТ ЧЕ ЛЕ СТЭ ЫН ПУТЕРЬ ПЕНТРУ А-Й ЛИПСИ ПЕ МОЛДОВЕНИЙ ДУНЭРЕНЬ ДЕ ОРЬЧЕ ФЭЛ ДЕ МЕМОРИЕ: ИСТОРИКЭ, НАЦИОНАЛЭ, ЛИНГВИСТИКЭ ЕТЧ. ТРЕБУЕ СЭ КОНСТАТЭМ КУ ТРИСТЕЦЕ КЭ ФОАРТЕ МУЛТЕ ЕФОРТУРЬ АЛЕ КОНДУКЭТОРИЛОР ДИН РЕЖИУНЯ ОДЕСА (САУ ПОАТЕ КЭ АЛЕ ЧЕЛОР ДЕ НИВЕЛ РЕПУБЛИКАН?) ШЬ-АУ АТИНС СКОПУЛ. КОНАЦИОНАЛИЙ НОШТРИ НУ-ШЬ КУНОСК ИСТОРИЯ НЯМУЛУЙ ДИН СИМПЛУЛ МОТИВ КЭ Н'О СТУДИЯЗЭ ЛА ШКОЛЬ. ПРЯ ПУЦИНЕ ПЕРСОАНЕ ВЭ ПОТ КОМУНИКА ДЕСПРЕ ЛУПТЕЛЕ ДОМНИТОРИЛОР МОЛДОВЕНЬ ПЕ АЧЕСТЕ ПЭМЫНТУРЬ ДИН СИМПЛУЛ МОТИВ КЭ ЫН МУЗЕЕЛЕ ДИН ЧЕНТРЕЛЕ РАЙОНАЛЕ. ЫН КЭРЬЦЬ САУ ЫН ЗИАРЕ НУ Е ПОМЕНИТ НИЧ УН НУМЕ ДЕ-АЛ ВОЕВОЗИЛОР НОШТРИ. ТЕНДИНЦА ДЕ ДЕЗНАЦИОНАЛИЗАРЕ СЕ ОБСЕРВЭ ЫН ТОАТЕ: ДЕ ЛА СКИМБАРЯ ДЕНУМИРИЛОР ТУТУРОР САТЕЛОР МОЛДОВЕНЕШТЬ ДИН РЕЖИУНЕ ШИ ПЫНЭ ЛА ДЕНУМИРЯ СТРЭЗИЛОР ЫН КАРЕ НУ СЕ ЫНТРЕВЕДЕ НИЧ ЧЯ МАЙ МИКЭ АЛУЗИЕ ЛА ИСТОРИЯ АДЕВЭРАТЭ А АЧЕСТУЙ МЕЛЯГ. СКАДЕ ВЭЗЫНД КУ ОКИЙ НУМЭРУЛ МОЛДОВЕНИЛОР, ЫН РАЙОНУЛ ЧЕТАТЯ АЛБЭ А РЭМАС УН СИНГУР САТ МОЛДОВЕНЕСК, ЫН ТАТАРБУНАР МУЛТЕ ЛОКАЛИТЭЦЬ СЕ АФЛЭ СУБ ПЕРИКОЛУЛ ДИСПАРИЦИЕЙ ЕТНИЧЕ. АКОЛО ПРЕДАРЯ ЫН ШКОЛЬ СЕ ФАЧЕ ЫН ЛИМБА РУСЭ. ШИ АША МАЙ ДЕПАРТЕ, ШИ АША МАЙ ДЕПАРТЕ...

АШАДАР, СКОПУЛ ДЕПЛАСЭРИЙ НОАСТРЕ ВЭ ЕСТЕ КЛАР: АМ ХОТЭРЫТ СЭ-Й ВЕДЕМ ШИ СЭ-Й АСКУЛТЭМ ПЕ МОЛДОВЕНИЙ ДЕ ЛА СУД ПЕНТРУ А НЕ ДА СЯМА ЧЕ С'А ЫНТЫМПЛАТ КУ ЕЙ ШИ КУ СУФЛЕТУЛ ДОР ДИН МОМЕНТ ЧЕ ДУНЭРЯ А ЫНЧЕПУТ СЭ КУРГЭ УКРАИНЕШТЕ ШИ ДИН МОМЕНТ ЧЕ ПРОБЛЕМА ЕШИРИЙ ЛА МАРЯ НЯГРЭ АПАРЕ ЫН ФАЦА МОЛДОВЯНУЛУЙ ДОАР ЫН ПЕРИОАДА ДЕ ВИЛЕЖИАТУРЭ. НЕ-А МАЙ ИНТЕРЕСАТ ФЭЛУЛ КУМ СЫНТ АПРЕЧИЯТЕ ЫН СУД ЕВЕНИМЕНТЕЛЕ ДИН РЕПУБЛИКЭ, КУМ СЕ РЭСФРЫНГ ЕЛЕ АСУПРА ВЬЕЦИЙ ЛОР ДЕ ТОАТЕ ЗИЛЕЛЕ. АМ АФЛАТ МУЛТЕ ОПИНИЙ ПЕ КАРЕ ЛЕ ВОМ РЕПРОДУЧЕ АСТФЭЛ КУМ АУ ФОСТ ИМПРИМАТЕ ПЕ БАНДА МАГНЕТИКЭ.

I

Нистаднъ дежэ тов путомэйнэ нам тын фонд, пентрэ дезвэлтэ стабилэ цивилизацие културалэ ноастре. Ле о сэрбэторим, ын дескиз тотуле нисте дате: 24 июнеа Дунэрря ын тоате ле Унгиней РССС ау фост кынтэрите нопць пентрэ 17, ын карте «ССС Украинней. Режиуня Одеса» ле коре ау ынсэмнат ну нумаи ресултателе фостелор ноастре вилежиатурь, чи ши аспектеле ынтрегий активитэць а Молдовей де атунч. С'ау ынфэцишат сателе ку ноь ноуе колекции ши аспекте фолклорице де пе ынтрег купринсул ей. Ынтрегул комплекс де ынфэцишэрь ши кынтэрь де пе ынтрег Кишинэул ле Молдовей ал Унгиней РССС, каре о ешталч ачест атлас. Корпул де фотографь ау ын вед о ынфэцишэ де ансамбл проблемэ — кум сэ ну ынтэ хоторе ле, ун чокырл де пескуит.

— Дин Болград — Рень — Измаил — Килия — Татарбунар — Бендеры — Дубэсарский ин алтэ парць.

— Кум ацтцй ажунс? Рень? Ынсэ ынсэ ажунс ачолеа ши Молдова?

— Аша ч-ам ажунс сэ спун ка Кишинэу.

— Дэ-й ортодокс!

РЕНЬ

Ын «История унуй ораш Сэдэмэн-Шведрин релатязэ кум ун гувернатор оаркаре ынсэ фэкя интряря ын урбие кэлэре пе ун кал алб, пентру ка кал и доря зи сэ-л арэт пына ын темелий. Дупэ кыте се вede ла Рень ам ажунс ын и трей зи дупэ тречеря амелуй гувернатор... Ын центру, лынгэ катедрала «Сф. Георге», статуй трей тинерь ку апарате фотографиче, акуратнеуц не дэ ун ов патрулэ — ун тэрбаз ынтре доуэ вырсте, каре ле ворбя дескре ачея ка ачестэ катедралэ а фост конструитэ сау де турчь, сау де булгарь, сау ка инскрипциле коре «ну-с пре лунгэ ноастрэ» сынт дестинате ва специалор де пе сте хотаре.

Ашадар, не-ам фэкут интряря ын Рень.

Нич унул динтре ауторий ачестуй репортаж ну фусесе май ынаинте ла Рень. Вэ даць сяма ку кыт интерес аштептам сэ ведем орэшелул де пе Дунэре! Ши атунч кынд ам интрат ын ел ши ам принс сэ хойнэрим пе стрэзиле мурдаре, прост павате, пе кынд тречям пе лынгэ кэсуцеле орибиле дин пунктул де ведере ал архитектурий ши ал трансформэрилор социалисте каре ар фи требуит сэ айбэ лок дупэ 1940, еланул ностру романтик а суферит модификэрь субстанциале. Ренюл ни с'а пэрут ун ораш стрэин. Ын жур ну се аузя ворбэ молдовеняскэ. Дар нич украиняскэ.

Умблам де коло-коло, ку диктафонул ын мынэ, ын сперанца сэ ынтылним ун молдовян.

Ла интраря челуй май маре магазин дин ораш ам обсерват о бэбуцэ каре виндя семинце прэжите. Ам интрат ын ворбэ. (Абя май тырзиу ам афлат кэ ыл зиче Иляна Буту.)

— Кум мерже марфа?

— Кум о дай, аша мерже.

— Мата ешть нэскутэ ла Рень?

— Аич ам сэ ши мор.

— Сынтець мулць молдовень пе аич?

— Де унде сэ штиу?

— Пэй, ну вэ ынтылниць сэ май стаць де ворбэ?

— Рар де тот. Доар ла пяцэ.

Ам ынцелес кэ бэтрына се кам теме сэ интре ын дискуцие ку ниште оамень некуноскуць де ла Кишинэу. (Де алтфел, о асеменя старе де спирит се ва фаче симцитэ ши ын алте конверсаций де-але ноастре ку оамень ын вырстэ.)

Ун интерес деосебит не-а трезит страда 28 Юние. Еа ну се деосебеште ку нимик де челелалте артере але портулуй де пе Дунэре. Ачеяшь дезордине ши липсэ де густ ка ши претутиндень. Атенция ынсэ не-а фост атрасэ де о плакэ принсэ пе фацада уней касе. Инскрипция (читэм ын лимба оржинялулуй) не информа: «Улица 28 июня названа в честь исторической даты — вхождения в 1940 придунайских украинских земель в состав Украинской Советской Социалистической республики».

Кыт привеште «вхождение» не есте тотул клар. Астфел е май лесне а жустифика политика сталинистэ де недрептэцире а унуй попор. Дар ку привире ла «придунайские украинские земли» ар фи чева де спус. Одатэ че ачесте пэмынтурь сунт украинешть, ар требуи сэ екзисте пе ундева ши популация респективэ. Дар, прекум в'ам спус, ла Рень н'ам аузит ничун кувынт дин вокабуларул марелуй кобзар, н'ам ынтылнит ничо инскрипцие сау фирмэ ын лимба респективэ. Ши ничу зиарул район ну се скрие ын украинеште. Кум сэ фие алтфел дакэ ын тот районул ну екзистэ ничу ун сат украинеск!

Ши акум вэ путець имажина уймиря ноастрэ кынд ла кытева суте де метри де страда 28 юние, ын фаца катедралей Сф. Георге, ам читит урмэтоареле инскрипций ын ромыняште импримате пе доуэ монументе: «Ын ачастэ криптэ сынт реынхумате осеминтеле солдацилор фостей армате русе морць ын орашул Рень ын аний 1878—1879». Ши алэтурь: «Аич одихнеск осеминте а 187 де ерой дин рэзбоюл 1877—1878 ши 1914—1918—1919. Екскумацъ дин фостул чимитир дупэ териториул орашулуй Рень ши реынхумацъ ла 9 ноембрие 1937 прин ынгрижириле сочиетэций «Култул ероилор», гарнизоаней примэрией ши четэценилор орашулуй Рень. 2 юние 1938».

Оаре сэ фие атыт де аналфабетэ лумя де пе страда 28 юние, ынкыт сэ ну фие ын старе а чити ачесте рындурь ши а-шь да сяма кэ не ачесте пэмынтурь с'а вэрсат сынжеле молдовенилор каре шь-ау апэрат Патрия де окупаций стрэине? Доар кытева суте де метри деспарт ун адевэр де о мие-чунз...

«Дунайские украинские земли»... Се ынцележе кэ ын либрэрииле дин Рень ну е пусэ ын вынзаре «Дескриеря Молдовей» де Димитрие Кантемир. Ын каз контрар, орьчине ар путя чити урмэтоареле рындурь: «Рений, одиниоарэ нумит де молдовень ын ачест фел, яр де турчь Тимарова, е о четате де ачелашь сой (ка ла Картал — н. н.), ситуатэ ну департе де гуриле Прутулуй ла вэрсаря луй ын Дунэре. Ку тоате кэ есте посесиуня Империулуй Отоман, ну аре ничь ун турк, гарнизоана констэ дин крештинь, ын мажоритате молдовень, ку ун командант де ачеяшь релижие ку ей, ын лимба вулгарэ нумит башли-агаси, супус пашей дин Силистра, каре ынтотдяуна есте ун сераскиер».

Дискутынд ку май мултэ лume дин ораш, ам хотэрыт, ын чеде дин урмэ, сэ интрэм ла редакция зиарулуй район ал «Скынтея Дунэрий». Ла секция традучерь ам дат де о доамнэ каре а акчептат сэ диалогезе ку ной. Думняей е традукэтоаре, оржинарэ дин Сатул Ноу, стабилитэ ла Рень. Не-а сурпринс неплэкут тонул агресив ку каре не-а ынтымпинат.

— Ку че оказие аць венит не ачесте мелягурь? Авець де гынд сэ татонаць теренул сау ын с'а дат о мисиуне май импортантэ?

— Ам венит ку о мисиуне импортантэ: арем сэ стэм де ворбэ ку оамений де пе Дунэре.

— Авець де гынд сэ ынтоарчець териториле?

— Дин пэкате, ной дой ну путем с'о фачем. Авем пуцин тимп ла диспозиций.

— Уна вэ пот спуне: ну е бине чея че фачець ла Кишинэу. Ши аич ну вець гэси ничо суцинере. Оамений н'ау невое де лимба воастрэ ромыняскэ, ши ничь де алфабетул вострУ. Демократия-й демократие, публичитатя-й публичитате, дар май даци-вэ сяма че фачець! Алтфел ну не май атражець де партя воастрэ. Кум де се поате еши пе стрэзь ку лозинчиле «Жос руший!». Уйте ла че-аць ажунс — сэ спунець кэ н'а екзистат ун котролитор май хаин!

— Ын примул рынд, информация пе каре вэ бизуиць е фабрикатэ ын траншееле АТЕМ-улуй.

ын ал дойля рынд, ничодатэ ши нимень н'а ешит ын стрэз ку асеменя лозинчь, ын ал трейля рынд, с'а ворбит де царизмул рус ка де чел май хаин котропитор. Ши история не демонстрязэ кэ ачастэ афирмацие е базатэ пе адевэр.

— Орькум, фэрэ рушь ар фи вай де капул ностру! Ши ынкэ ну се штие суб ал куй кэлкый ам фи зэкут. Ши ной, ши вой.

— Суб ал куй кэлкый?

— Суб ал ромынилор!

— Ши че рэу авя сэ не факэ?

— Се веде кэ й-аць куноскут фоарте пуцин, яр популация дин Рень а авут де суферит мулт. Кяр мулцумеск кэ ау плекат ромыний! Сэ ну-й май ведем о мие де ань!

— Пе че вэ базаць?

— Пэринций мей ау фост суб кэлкыюл ромынилор. Еу ну-й куноск, нич ну ерам нэскутэ кынд ау плекат ей де аич. Мулць оамень бэтрынь в'ар путя спуня мулте деспре ей. Стаць де ворбэ ши вець ведя кэ ам дрептате. Ла ромынь ерау аргаць, яр ла рушь ну-с аргаць.

— Адиняорь не-аць спус кэ 70 ла сутэ дин популация районулуй о конституе молдовений. Кум поате фи експликат фаптул кэ тиражул зиарулуй ын молдовенеште е де 1146 де екземпларе, яр ын русеште — 7342?

— Ятэ ынкэ о довадэ кэ оамений ноштри н'ау невое де лимба молдовеняскэ. Ку атыт май мулт де чя ромыняскэ. Ей атыт де бине куноск руса, ынкыт ну симт невоя лимбий матерне. Копиий ноштри ынвацэ ын школиле ку предаре ын лимба русэ. Ши сэ штиць кэ ну й-а мынат нимень дин урмэ. Пэринций ау алес ын мод беневол ачастэ лимбэ де инструире ши де едукацие а одраслелор. Сора мя, бунэоарэ, аре доий копий ши амбий куноск нумай руса.

— Консидераць дрепт ун прочес нормал фаптул кэ молдовений ну ынвацэ ын лимба лор матернэ?

— Да, кред кэ е нормал. Ной н'авем невое де лимба ромынэ!

— Двс. вэ куноаштець пе ромынь? Аць фост ын Ромыния?

— Ам руде аколо. Ынчепынд дин 1987 ау фост ла ной де опт орь. Се дук ла мама ын сат, кэ еу ам о локуинцэ пря микэ ла Рень. Мэ дук сэ-й вэд, орькум, сынтем верищорь. Пэй ятэ, н'ау ве мынка. Ла плекаре фрателе меу ыл дуче кв машина ынкэркатэ кв де тоате: унт, смынтыны, улей, пыне... Де ымбрэкат, че-й дрепт, ау ку че се ымбрэка. Кыт ыць пофтеште инима. Ятэ че-ам врут сэ вэ спун.

— Ну вэ супэраць, кум вэ нумиць?

— Вера Петровна.

— Дар нумеле де фамилие?

— Ну ви-л спун.

— Нич ну инсистэм.

Ам ешит дин куртя редакцией ку о диспозиие проастэ. Атыта агресивитате н'ам ынтылнит нич ла чей май ынрэиць манкурць дин Републикэ. Дар н'ай че-й фаче: требуе сэ цинем конт де сфатул доамней де ла «Скынтея Дунэрий» ши сэ-й десковсем пе оамений бэтрынь. Ла ун момент дат не-ам адус аминте де Иляна Буту, бэтрына каре вынде семинце прэжите ла уша чедуй май маре магазин дин орэшел. Не-ам ындрептат спре ел. Ын журул бэтрыней се май адунасерэ врео трей фемей ши шушотяу ку ун аер конспиратив. Ам авут импресия кэ не аштептау, кэч ындатэ ме не-ам апропият, ам фост ынтребаць кынд ле вом дескиде бисерика.

— Ла Кишинэу думя есе ын страдэ ши чере тот че аре невое, — ле-ам рэспунс. — Алтфел шефий ну ауд.

— Ам адунат ши ной кыте трей рубле пентру репарацый, — а спус тимид о фемее.

Токмай ын ачест момент дин магазин еши ун хамал ши рости о фразэ ынтр'о тоналитате фоарте фирэскэ пентру ун хамал:

— Кя Иляна, что ты лялякаешь аюря? Ты давала три рубля?

— Ам дат, — рэспунсе сперыятэ фемея.

— Перекрестись, — а ынкеят дискуция урмашул луй Штефан.

Фемея ынчепу сэ дя семне де нелиниште;

— О сэ мэ спунэ ла директор...

— Ши де че вэ темець? Доар н'аць ворбит нимик рэу.

— Ла ной е уйте аша, — се прегэти еа де плекаре. — Ворбешть ку ун ом, дар пе урмэ... Се дуче ши... гата! Се мэнынкэ унул ку алтул.

Астфел ау диспэрут тоате фемеиле, ын афарэ де Иляна Буту.

Ка с'о провокэм ла о дискуцие май синчерэ, ам луат-о пе департе:

— Бисерика аваста де песте друм че сфынт аре?

— Е катедрала Сф. Георге. Е, че фрумос май ера ынаинте пе аич ла Паште! Цин минте кынд ерам микэ...

— Кум ера траюл пе атунч?

— Тряям олякэ май бине ка акум. Пэй дакэ авям господэрия ноастрэ...

— Ши аколо требуя де лукрат.

— Лукрам, дар штиям кэ ну лукрез ла стат. Бэгам ла-ной ын сысыяк ши азимкэ, ши грыу, ши пэпушой... Татэл меу авя о сутэ де хектаре де пэмынт ши врео патру суте де ой. Де-ар фи ажунс сэ тряскэ пынэ ла вениря рушилор, ну май скэпа де Сиберия. Кэ ера богэташ. Ун норок кэ а мурит. Уйте аша не некэжим. Ам лукрат ла конструкций... Ам пенсие 50 де рубле... Май вынд олякэ де рэсэритэ... Че сэ фак? Сынт де-акум бэтрынэ...

— Кяр адиняорь ам стат де ворбэ ку о доамнэ каре не-а спус кэ аць тряит греу пе тимпурь, кэ в'аць афлат суб кэлкыюл ромынилор...

— Е-е, — а офтат Иляна Буту. — Тряим ши рэбдэм... Рэбдэм кэ н'авем ынкотро... Бунь, рэй — не-ам ынвэцат де-акум ку эштя...

ДУНЭРЕНЕ МЕТАМОРФОЗЕ

Не зрем сынь. Кайтэ, порода, тата Пэтрашка
Ля кинтэлоаре ешти сэлаш рэдинтэ, штиеч семн.
«Зэка ынтрецине ши дулча зэпэдэ,
Ачеч, спунынду-ня сэу, ня шаю семнеле ей ля
Кынтэрет ши шаорыка амбеляндо шо ынкуетеряй
решатоаре.
Дымпря шаюа н'ам ювэдзут со ведзе...

Итинерарул нострy преведя визитаря сателор молдовенешть дин районул Рень. Ын периметрул луй се афлэ чинч сате молдовенешть, унул булгэреск ши алтул гэгэузеск. Дар, прекум ам аминтит, нич о денумире де локалитате н'а фост лэсатэ фэрэ модификаре. Сателе молдовенешть ау фост ребетезате астфел: Картал — Орловка, Сатул Ноу — Новосьоловка, Барта — Плавни, Фрекацей — Лиманское, Надол — Долинское, сатул булгэреск Карагач се нумеште астэзь Нагорное, яр чел гэгэузеск Болбоака — Котловина.

Ын тот рэстимпул афлэрий ноастре ла Картал ши ын Сатул Ноу н'ам аузит нич ун ом, дар абсолут нич унул, каре сэ фи нумит алтфел декыт Картал ши Сатул Ноу локалитэциле ын каре трэеск. Ын ачастэ привинцэ ни се паре семнификативэ историоара мэртуриситэ де доамна де ла зиарул районал. Ынтр'о бунэ зи, буника думняей се ынторчя де ла Рень акасэ, ла Сатул Ноу. Ла ун момент дат лынгэ бэтрынэ стопэ ун аутомобил ши шоферул й-а пропус с'о дукэ пынэ ла Новосьоловка, кэ мерже пынэ аколо. Ла каре бэтрына фемее а дат а пагубэ дин мынэ ши й-а рэспунс:

— Ну ни-й ын друм, бэете. Еу мэ дук ла Сатул Ноу.

КАРТАЛ

Не ведем невоиць сэ рекуржем ынкэ о датэ ла ауторитатя де савант а принчипелуй Димитрие Кантемир пентру а скоате ын вилэг амбиииле дешарте але «жеографилор» украинень. Домниторул ностру менциона ын «Дескриеря Молдовей»: «Картал де пе Дунэре, ын апропиеря локулуй де вэрсаре а рыулуй Ялпуг ын фаца Исакчей, четате фэрэ пря маре ынсемнэтате. Прин анул 1711, пе кынд руший дучяу рэзбой контра турчилор, ей ау арункат ун под песте Дунэре ши шь-ау трекут оштириле ын Молдова. Орашул ера кондус де ун диздар, адикэ командант».

Ла Картал ам стат де ворбэ ку май мулць оамень. Вэ пунем ла диспозиие кытева крымпее дин дискуцииле ынтрецинуте ку трей персоане.

Ынвэцэторул. Ион Булгару е ынвэцэтор де прегэтире милитарэ ла шкоала дин сат.

— Ынтымпинаць врео дификултате ын чея че привеште модул де а вэ информа асупра евенименталор че ау лок ын Молдова?

— Ну екзистэ нич о дификултате. Атыт доар кэ н'авем посибилитате сэ аскултэм дифузорул ын молдовеште. Зиуа ынтрягэ рэсунэ доар ворбэ украиняскэ. Ку ачастэ оказие ам тримис скрисорь пе ла май мулте инстанце, дар пынэ'н презент ..у не-а парвенит нич ун рэспунс.

— Дар емисиуниле ТВ?

— Речепционэм май мулте постурь: Букурешть, Кишинэу, Москова, Одеса. Дар вэ асигур кэ 99 ла сутэ дин популацие урмэреште емисиуниле реализате ын студиоуриле телевизиуний дин Кишинэу.

— Ла шкоалэ се ынвацэ лимба украинянэ?

— Нумай литература украинянэ. Ын лимба молдовеняскэ. Програма ноастрэ школарэ е елаборатэ ла Чернэуць.

— Авець ши класе русешть?

— Ам авут врео патру, дар де анул эста, дин кыте штиу, ну ва фи форматэ нич о класэ де ынтый.

— Чине ынвацэ ши ынвацэ ын еле?

— Тот копиий ноштри, картаденй. Дар сэ-й фи аузит чинева кум ворбеск ей! Нич русеште ну пот ынкега о фразэ коректэ, ши нич молдовеште ну сынт ын старе сэ се експиме ка лумя.

— Че зиаре се читеск май мулт?

— «Молдова социалистэ» ши «Литература ши арта». Че-й дрепт, сэптэмыналул литерар е читит нумай де ынвэцэторь.

— Ши ревиste?

— «Фемея Молдовей».

— Че се ынтымплэ ку абсолвенций школий дин Картал? Рэмын сэ лукрезе ын сат сау плякэ?

— Мажоритатя плякэ сэ-шь ынчерче норокул ла школиле супериоаре дин Молдова.

— Ла редакция зиарулуй районал ам фост сфэтуиць сэ стэм де ворбэ ку оамений май ын вырстэ, марторий асупририй крунте де пынэ ла '40.

— Че сэ вэ спун? Ымь паре кэ пе атунч лукрориле стэтяу симплу де тот: чине лукра, ачела авя де тоате. Акум, кынд се ворбеште де тимпурile челя, се оперязэ ку екземпле дин вяца ноастрэ де азь: кыте телевизоаре екзистэ ын сат сау кыте аутотуризме шь-ау прокурат картaлёний. Дар ам импресия кэ ар требуи сэ се факэ компараций ку нивелул де трай ал цэрилор окчидентале. Ши атунч фаптул кэ ам ажунс астзь сэ авем картеле да сэпун ши детерженць ле-ар трези мултора симцул реалитэций.

— Кум сынт интерпретате пе аич, пе ла Двс., евениментеле дин Молдова?

— Оамений сусциин мишкаря пентру а конфери лимбий молдовенешть статут де лимбэ де стат. Де асеменя сусцин ши идея ревенирий ла графия латинэ. Дар ый пун ын гардэ казуриле май граве.

— Че авець ын ведере?

— Тот че поате дуче ла конфрунтэрь фэцишe.

— Вэ референць ла митингурь ши демонстрай?

— Да.

Пе паркурсул репортажулуй ностру вець ынтылни мулте референце критиче ла модул ын каре-шь десфэшоарэ попорул ностру лупта политикэ. Ын фостеле жудеце де суд але Басарабией чиркулэ звонурь унул май нэструшник декыт алтул. Ши де фиекаре датэ ерам невоиць сэ експликэм кэ митингуриле ши демонстрациile ну урмэреск скопул уней конфрунтэрь фэцишe, кэ фэрэ ачастэ мишкаре а ынтрегулуй попор нич пынэ астэзь н'ар фи фост абордатэ проблема лимбий ши алфабетулуй, кэ ауторитэцилор де ла Кишинэу пуцин ле пасэ де солуционаря кыт май грабникэ а ачестор проблеме.

Интерлокуторий ноштри не аскултау ку атенциe, дэдяу афирматив дин кап, дар се симця кэ ын адынкул суфлетулуй ле-а рэмас ун сентимент де ындоялэ. Звонуриле нэструшниче шь-ау жукат ролул...

Примарул. Константин Арабажи, прешединтеле советулуй сэтеск дин Картал, не-а кондус сэ ведем бисерика дин сат. Рекуноаштем кэ чея че ам вэзут а продус асупра ноастрэ о имприсие апэсэтоаре. Ба ну, бисерика е ын ординe, проаспэт репаратэ... Интериорул ынсэ... е ымпэрцит ын доуэ нивелурь. Ла примул, адикэ жос, се афлэ музеул сатулуй, яр сус, фоарте апроапе де куполэ, е резервat ун спациу ну пря маре пентру ка оамений крединчошь сэ се роаже.

Примарул Арабажи експликэ астфел ачастэ ситуацие: «Аша-с картаденй: май ынтый чер сэ фие дескисэ бисерика, яр апой, дупэ че ле сатисфачем черинца, дупэ о лунэ, доуэ, нимень ну-й май калкэ прагул. Астфел лэкашул сфынт е дат уйтэрий

Не-ам вэзут невоиць сэ утилизэм о парте дин инчинта бисеричий ын скопурь конкрете».

Ши ынкэ ун амэнунт ла ачест капитол: крештиний дин Картал сынт невоиць сэ плече ын Сатул Ноу ка сэ аскулте предичиле преотулуй. Путэря дин сат ле-а пус ла диспозиция ун аутобуз, дар ын фиекаре думиникэ, спре локалитатя вечинэ, плякэ доар шапте, опт бэбуце. Се зиче кэ преотул дин Сатул Ноу й-а ши нумит не карталень антихриште! Че сэ-й фачь! Аша сынт ей!

Ын друм спре седиул примэрией л-амынтребат пе Константин Арабажи дакэ ау де рынд сэ ревинэ ла денумиря веке а сатулуй. Думнялуй не-а рэспунс кэ ачастэ проблемэ е абордатэ ын дискуцииле динтре карталень, ынсэ маря мажоритате се арată а фи индиферентэ фацэ де фаптул дакэ вор континуа сэ локуяскэ ын Орловка офичиалэ сау вор рэмыне ын Карталул дин реалитате.

Арабажи аре оре ла школа дин сат ши деч н'ам путут околи тема школий.

— Ын класеле русешть еу предау математика ын русеште, яр копиий, ей ынде ей, ворбеск молдовенеште! Унде с'а май вэзут о асеменя ситуацие парадоксалэ? Консидер кэ сынт де винэ пэринций каре сокот кэ астфел одрасслеле лор вор путя май лесне студия ын школиле супериоаре дин Москва сау дин Киев. Че-й дрепт, ачастэ проблемэ май аре ши ун аспект неплэкут, кэ сэ-й зик аша, — национал. Копиий ноштри каре плякэ сэ-шь ынчерте иорокул ла школиле дин Кишинэу ынтымпинэ околo о атитудине остилэ. Де регулэ, ей кад ла адмитерь. Десеорь ли се спуне, кяр ши дескис, кэ н'ау ве каута ла Кишинэу, кэ одатэ че сынт дин Украина, сэ плече околo ла ынвэцэторэ. Вэ асигур кэ ши одрасслеле меле с'ау чокнит де ачастэ проблемэ ши песте ун тимп мь-ам дат сяма кэ ей н'ау инвентат нимик. Стынд де ворбэ ку ун фост колег де-ал меу дин Кишинэу, ам афлат кэ membрий комисиилор де адмитере ау индикаций конкрете ын чея че привеште абсолвенций школилор дин режиуня Одеса. Ба кяр с'а гэсит ши ун претекст плаузибил: Молдова ну поате сэ иросяскэ бань ын ван пентру инструиря кадрелор че вор плека май апой сэ лукрезе ын Украина.

Ачеста е ун алт лайтмотив пе каре л-ам аузит апроапе кэ ын орьче дискуцие ку молдовений де ла суд. Ашадар, ауторитэциле дин Кишинэу ау гэсит ун мижлок ефичиент де дезбинаре а попорулуй ностру, ымпэрцинду-л ын доуэ пэрць: унул е «аутохтон», челэлалт, кэ сэ веаь, е «украинеск». Политика сталиништэ де нимичире а унор попоаре ынтрежь е континуатэ ку брио де манкурций дин Репубпикэ. Ей ар фи букурошь ка молдовений ын женере сэ ны капете студий, чел пуцин ын limba материь, ши астфел сэ скапе де грижиле че-ау апэрут ын фаца лор акум.

Мунчиторул. Ион Кырлиг плякэ диминяца дин сат ши се ынтоарче сяра тырзиу. Ел мунчеште ла ун шантиер де конструкций. Акасэ аре о господэрие ла каре е де лукрат мулт. Модул луй де вяцэ шь-а лэсат о амprентэ оризинальэ ши пе фелул луй де а гынди, де а апречия лукрурile ши евенименtele.

— Ятэ сэ-мь спунець, де че тоатэ марфа агриколэ е дусэ дин сат ла Рень? Пына околo сынт 25 де километри ши кам те пишкэ ла бузунар сэ те дучь ын фиекаре зи ын центрул районал. Яр кырнацул ла магазине е адус пе ла ореле шасе сяра. Ей, кынд сэ те дучь ши кынд сэ те ынторч? Ам врут одатэ сэ кумпэр о сутэ де граме де смынтынэ пентру о рудэ де-а мя интернатэ ла спиталул дин Рень. Стэтя п'околo ши ун мош дин Молдова пэ каре ниште фемей л-ау луат ла чертат. Мошул а врут сэ кумпере трей килограме де смынтынэ. «Нам не хватит! У тебя корова дома есть!». Ши омул ку кэчула мокэняскэ пэ кап с'а ретрас. Те уйць ла еле кэ-с орэшенче, ымбрэкате бине, дар ну сокотеск лукрул эла, кэ поате мошул а продус смынтына, кэ поате еу ам продус-о... Ам ешит дин рынд ши й-ам спус фемей ая каре стрига май таре декыт челелалте: «Ну те супэра, вино'н сат, о черере ши ци се ва да пэмынт, вакэ, порк, тот ве дорешть. Ду-те ши мунчеште пэ дял. Ка пе урмэ сэ ну те принда алтул ла Рень стынд ла рынд дупэ смынтынэ».

— Ворбинд ку оамений дин сат, ам обсерват кэ ей репетэ ла тот пасул: «Околo, ла вой...», «Околo, ын Молдова...», де паркэ ар фи стат де ворбэ ку ниште стрэинь. Де че се ворбеште астфел?

— Пентру кэ Молдова е Молдова, яр аич ну е.

— Ши оамений, ынтр'адевэр, кред кэ аич ну е Молдова?

— Ын пашапортул меу скрие кэ сынт молдован. Кынд ам плекат ын арматэ, ворбям рэу русеште. Мэ ынтребау эя: «Де унде ешть?» «Дин Украина». «Де че ну ворбешть украинеште?» «Фииндкэ сынт дин Молдова». Ятэ каре-й тоатэ повеста... Дар, ка сэ веаь, ын Молдова н'ам фост пынэ ну демult. Сау дакэ ам сорэ кэсэториць ла Етулия, сокоць кэ ам вэзут Молдова? Е аич, ла 20 де километри де ной. Дар де-акум де доуэ орь ам фост амендат ын друм спре Етулия. Чика ам ынкэлкат граница... Пэ мине, каревасэзикэ, мэ сокот де спион... Ам интрат ынтр'о царэ стрэинэ...

САТУЛ НОУ

Аич ам стат де ворбэ ку Ана Хрисчева, ынвэцэторе де истории дин школа дин локалитате, ши ку Силвика, фийка думняей, студентэ ла Университатя дин Кишинэу.

— Дин пакате, — зиче ынвэцэторя, — лумя ла ной е преокупатэ де ун сингур гынд: кыштигул. Алте проблеме ну-й интересязэ. Поате кэ доар принтре интелектуалий сатулуй вець* ынтылни оамень каре жудекэ алтфел. Ной, ынвэцэторий, тот май дес не пунем ынтребаря: де че ной, басарабений, трэим пе териториул Украиней? Орькум, май девреме сау май тырзиу, ва требуи сэ рэспундем ла ачастэ ынтребаре. Дар ка сэ фим синчерь, акум, дупэ евенименtele дин Молдова, ый поць аузи кяр ши пе уний ынвэцэторь зикынд: «Ну е тотуна унде трэешть?» Кред кэ ну е тотуна. Сэ вэ спун ун каз. Ам доуэ фете — Дойница ши Силвика. Ши атунч кынд тайка лор ынвэца ла Одеса, ма дучям десеорь ку фетеле ла дынсул. Ши ын трен, штиць кум е лумя, се ворбеште де уна, де алта, ши ятэ кэ ниште фемей мь-ау спус: «Аць каличит суфлетеле копиилор! Де че ле-аць пус асеменя нуме?» Пэй, мэ ынтреб, че фел де молдовянкэ сынт еу дакэ орьчине мэ поате ынжура доар пентру фаптул кэ ле-ам дат фетелор меле ниште нуме де-але ноастре, каре-мь плак?

— Силвика, вий десеорь пе акасэ?

— Одатэ пе луня.

— Ши кум гэсешть сатул дупэ афларя та ын капиталэ?

— Аш зиче кэ се скимбэ тотушь кыте чева. Сынт ей индиферинць, консэтений мей, дар тот ну резистэ испитей ши мэ ынтрябэ че май е ноу не ла Кишинэу. Речент ынсэ ам фост марторэ ла ун каз че м'а ынтристат. Ла Картал уркасерэ ын аутобуз ниште фете дин сат ши ворбяу молдовенеште ынтре еле. Дар с'а гэсит о фемее пе каре а индигнат-о ачест фапт. Фетеле й-ау рэспунс кэ сынт молдовенче ши тоатэ лумя ла ей ворбеште астфел. «Сэ ворбиць молдовенеште ын Молдова, аичь е Украина!» — ле-а тэят скурт фемея.

Ам адус ворба де Рень, де импресия апэсэтоаре пе каре не-а продус-о аспектул ачестуй порт де пе Дунэре. Ана Хрисчева шь-а спус пэрэря сиь ын ачастэ привинцэ.

— Не май пермитем ши ной сэ не имажинэм кэ дакэ Ренюл ар фи трекут ла Молдова, ынтр'ун тимп фоарте скурт с'ар фи скимбат аспектул луй. Де кынд мэ цин минте ачест орэшел а фост ка вай де штяуа луй ши дакэ се фаче ын ултимул тимп кыте чева, де кынд конструесск югославий эя, сэ штиць кэ е пря пуцин. Дар че ворбэ фрумоасэ ромыняскэ рэсунэ пе тимпурь ла Рень! Акум ам ажунс кэ н'ай ку чине скимба о ворбэ! Фетеле ноастре каре се кэсэтореск ку ренений ышь дау копиий сэ ынвеце ла школиле русешть, фииндкэ челе молдовенешть липсеск.

— Ам аузит кэ ши ын сатул Дяс. сынт пэринць каре-шь дау де буиз вое копиий сэ ынвеце ын класеле русешть.

— Аша есте. Сынт десе казуриле кынд амбий пэринць сынт молдовень, яр копиий ынвацэ русеште. Ну ынцелег дин че мотиве процедязэ астфел. Еу, бунэоарэ, ам рефузат категорик сэ цин лекциile де истории ын ачесте класе. Поате кэ м'аш фи дескуркат ку чей динтр'а патра, ынсэ елевий дин класеле супериоаре ау невое де ун ынвэцэтор каре ап поседа ла перфекцие limba русэ, ар пути сэ жудече ын русеште ш. а. м. д.

— Се ынвацэ ши история Молдовей?

— Нич поминэ де аша чева. Сынт резервате ниште оре де история Украиней, дар нич ая ну-й история украиненилор. Ын мануале се репетэ, фразэ ку фразэ, концинутул Историей УРСС ши пе алокурь сынт интеркалате ниште информаций дин история Украиней.

— Програма де ынвэцэмынт е чя украинянэ?

— Се ынцележе. Че ынвацэ копиий ноштри? Ын примул рынд, креация тутурор скрииторилор украинень ши атунч кынд вине тимпул сэ плече ын Молдова, ла адмитерь, ей сынт ла курент ку опера а дой, трей скрииторь де-ай ноштри. Вэ даць сяма че компликаций ау де ынфрунтат ла адмитерь? Програма де ынвэцэмынт дин Молдова преведе ку тотул алтфел де черинце. Пе деасупра Молдова рефузэ сэ-й примяскэ ла ынвэцэторуь пе копиий ноштри. Астфел, ей се вэд невоиць сэ плече ла Одеса сау ла Измаил, сэ студиезе околo ын limba русэ, ка май апой сэ се ынтоаркэ ын школиле ши сэ-й ынвеце пе елевь ын молдовенеште.

— Унде плякэ педагожий де ла суд ла курсуриле де перфекционаре?

— Ла Черняуць, унде ын алтэ парте? Ши околo ни се ворбеште украинеште. Доамне, кум не ругям ной сэ се скимбе релациile динтре Украина ши Молдова! Сэ плекэм ши ной ла курсуриле алэ дин Кишинэу! Сэ не май симцим ши ной олякэ акасэ!

— Ын сатул гэгэуземк ши чел булгэреск екзистэ школь национале?

— Ей сынт липсиць де асеменя школь. Оамений дин сат, ынтре ей, ворбеск ын limba лор материь, дар ын школь се студиязэ ын русеште.

ИЗМАИЛ

Ну фаче сэ вэ май атражем атенция асупра фаптулуй кэ пе паркурсул ултимилор 45 де ань ын ачест векь ораш молдовенеск с'а фэкут тотул пентру а штерже урмеле историей нямулуй мостру. Пентру а вэ фаче куноскут старя де спирит че планязэ принтре руинele фостей четэць де пе малул Дунэрий, ам хотэрыт сэ вэ пунем ла диспозиция доар кытева мостре че ле-ам кулес ын музеул «Суворов» дин ораш.

Кяр ла интраре, пе ун паноу маре е скрис ку литере де-о шкьоапэ: «Территория, на которой находится Измаил, является исконной славянской землей, где с древнейших времен жили славянские племена. Тиверцы и уличи, жившие между Бугом и Дунаем, входили в состав Киевской Руси».

Чева май департе атырнэ о хартэ «Киевское государство в X—XI веке». Студиинд-о, ам афлат кэ пе териориул динтре Нистру ши Прут трэиу «тиверцы». Динколо де Прут — «белые хорваты». Яр пе Тиса ши пе Дунэре ну локуя нимень.

Пе харта «Рэзбоеле русо-турче дин 1768—74» сынт индикате тоате цэриле екзистенте пе атунч: Империул рус, Жечпосполита, Унгария, Сербия, Булгария. Алкэтуиторий ачестуй «документ» ау скэпат дин ведере доар Принчипателе ромынешть.

*) «Ла ынчепутурь орашул Рома а фост окырмукт де режь.»

пе територіул кэрора с'ау десфэшурат рэзбоаеле динтре рушь ши турчь.

Ши, ын сфыршит, пе руинеле фостей четэць е принсэ о плакэ че не информязэ кэ «Крепость Измаил была построена турками на месте разрушенного славянского укрепления Смил».

Че-ар фи де спус ын ачастэ привинцэ? Сэ читэм ун мик фрагмент дин Опера политикэ а луй Михай Еминеску: «Дин актул елиберат де Патриарх ла 2 юние 1611 се веде ынсэ... 2) кэ бисерика Сф. Николае дин Измаил **се ынвекисе ши се дэрымасе,** де време че кэлугэрий дин мэнэстиря Каракал чер вое с'о реконструяскэ.

Прин урмаре бисерика дин Измаил фиинд чел пуцин дин вякул ал 16-ля, ши орашул а требуит сэ фие фондат де Молдовень, ынкыт Мирон Костин ын «Дескриеря Молдовей ши Цэрий Ромынешть» (скрисэ ла 1674 ын версурь полоне) грешеште кынд зиче кэ Измаилул есте де фундацие турчяскэ.

Кантемир ну комите ачастэ грешяля. Ел зиче лэмурит: «Ismail, Moldavis olim Smil dictus...» Се веде кэ Измаилул а авут ачеяшь соврта кэ ши Брэила. Турчий ау фэкут дин Смил, Измаил, ка ши дин Проилабум, Ибрэила».

ЕДИБОРНА

Ын презент ачест сат се нумеште Утконосовка. Де че а фост реботезат астфел, ну штие нимень. Дар паркэ авяу невое де аргументе ачей каре шь-ау пропус скопул де а нимичи орьче семн че де-ар путя аминти бэштинашилор кэ история ачестуй меляг ну ынчепе ку анул 1940?

Унул динтре интердокуторий ноштри е Ион Хоже, зоотехничиан-шеф ал господэрией.

— Едиборна ни с'а пэрут май фрумоасэ декыт сателе дин районул Рень.

— Н'аш вря сэ-й супэр пе оамений де аколо, дар ей ну вор сэ мунчяскэ. Ла ной господарий аляргэ де ку драгэ диминяца. Пынэ ла ора шапте луькрязэ ын гродиниле ши сереле лор. Апой, фуга ла колхоз. Сяря, дупэ че-шь яу копиий де ла грэдиницэ, се дук дин ноу ку тоций ынг гродиня. Че-й дрепт, се ши кыштигэ бине. Акума рошиile сынт ынтребате ла пяцэ.

— Ши унде ле виндець?

— Претуитиндень. Авем ын сат вреo 1200 де господэрий, чирка 700 де аутотуризме, яр де моточиклете ничь ну май ворбеск.

— Спре деосебире де чей де ла Рень, авець о лимбэ маи афектатэ де русизме.

— Еле ау интрат ын вяца ноастрэ ка чева фиреск. Дин пэкате, пе нимень ну май супэрэ ачест фапт.

— Авець ши класе русешть ла школа дин сат?

— Нумай аста не-а май рэмас сэ фачем ши... с'а зис ку ной! Ши тотушь, ын ултимул тимп ау интервенит унеле скимбэрь ын вяца ноастрэ спиритуалэ. А апэрут примул нумэр ал «Лучафэрул»-уй, о едиие спечиалэ а зиарулуй режионал «Черноморська комуна». Ле-ам пропус ши еу челор де ла зиарул районал «Ленинский путь» ка мэкар де доуэ орь пе лунэ сэ апарэ о пажинэ ын лимба молдовеняскэ. ЫМь паре рэу, дар ей н'ау врут сэ цинэ конт де ачастэ пропунере. Астфел, пынэ ын презент зиарул апаре доар ын русеште.

— Екзистэ ши пе ла Двс. проблема школилор суперioаре?

— Кяр еу м'ам чокнит де еа акум доуэзечь де ань. Венисем ла адмитерь ла Кишинэу, ла Агрикол. Ынсэ ми с'а спус ын фацэ кэ сынт дин Украина ши н'ам че кэута ын Молдова. Ам фост невоит сэ плек ла Одеса ши сэ ынвэц чинч ань ын русеште. Студиям мануалеле молдовенешть, яр пе урмэ традучям ын русеште. Де-аць шти кыт неказ ам авут де ындурат! Песте ун ан вряу сэ-мь тримит фата ла ынвэцэтурэ. Дар унде? Ла Кишинэу? Вор зиче кэ-й дин Украина. Ла Одеса? Дар ной сынтем молдовень ши ну врем сэ не уйтэм лимба. Ши чине поате гаранта кэ ши аколо ну и се ва спуне: «Вы молдаване, идите в Молдавию!»? Че-й де фэкут? Симт ын мине ун сентимент де тямэ каре с'а куйбэрит ынкэ де атунч де кынд лекторул Чобану де ла Агрикол дин Кишинэу мь-а спус ын фацэ сэ мэ кэрэбнеск акасэ, ынкэ де пе атунч кынд ын Кишинэу ми се спуня «ромынул», пентру кэ ворбям корект лимба ноастрэ. Акум сентиментул ачеста де фрикэ с'а куйбэрит ын копиий мей.

— Ши прин Едиборна чиркулэ звонурь ку привире ла евениментеле дин Молдова?

— Фоарте мулте. Кяр ну демулт с'а аузит кэ ын Молдова а фост спарт ун депозит де арме ши кэ тоате аутотуризмеле ку спечификаря ОД сынт експусе периколулуй. Се зичя кэ нимень диитре ной ну май аре че кэута ын Молдова. ЫМь паре кэ тоате ачестя се фак интенционат, пентру а ынрэутэци релациile динтре молдовений де аич ши чей дин Републикэ.

НУ УЙТА КЭ ЕШТЬ РОМЫН ...»

Ла Едиборна мэ-ам фост дат ca не ынтылним ку уй четэцян стрэин. Адикэ, че фел де стрэин? май ы ши Василе Шкьопу? Тотуш деницэ кум приеште дезординя.

Стрэкуя, нединду-мь вэлумериня, мош Василе не-а презентат буletинул луй де четэцян ал Републичий Сочиалисте Ромыния ши пашапортул дин Униуня Советикэ пентру четэцянул стрэин Василе Шкьопу. Ла фиекаре дой ань, думнялуй се презинтэ ла консулатул ромын де ла Киев ши-шь прелунжеште виза де решединцэ ын сатул луй натал Едиборна, районул Измаил, Република Украинянэ.

История луй Василе Шкьопу е баналэ ын мэсура ын каре пот фи банале историиле тражиче. Ын априлие '44 а фост мобилизат ын арматэ, яр дин Кримея а плекат, ымпреунэ ку трупеле, ын царэ, ын Ромыния. Тот аколо се поменисе ши фрателе луй. Пэринций ынсэ й-ау рэмас ын сат. А локуит ын пряжма Брашовулуй. Лукра ка тракторист ши ера мулцумит. Пэринций ынсэ вояу сэ-шь вадэ фечорий ын пряжма лор. Кыте фамилий де аческя, дезмембрате, ку рэнь сынжерынде, че ну с'ау чикатризат ничь пынэ акум, май екзистэ пе пэмынтул ностру кэлкат де ачей каре ау ун сингур думнезеу: чомагул сау пистолул, депинде де епокэ!

Василе Шкьопу с'а ынторс ын '57, дар, штиинд пря бине че консекинце а авут сталинизмул ын Молдова, а хотэрыт сэ-шь пэстрезе четэцения ромынэ. Апой ау урмат пелеринаже лунжь ши истовитоаре пе ла тот фелул де инстанце жудекэторешть, пентру а-шь редобынди дрептул лежитим: каса пэринтяскэ. Ын сфыршит, ятэ-л ла пенсие, ла каса луй, пе лынгэ каре а обцинут ши ун петек де пэмынт пе каре аре де гынд сэ-л лукрезе аша кум а висат тоатэ вяца.

Ам обсерват кэ ын тимп че ворбя, мош Василе се уйта кам неынкрезэтор ла ной, ка пынэ ла урмэ, луынду-шь инима ын динць, сэ не ынтребе: «Дар ну в'ау тримис зя де ла министер сау... кум ый зиче?». Не-ам дат сяма кэ ши ын ел с'а куйбэрит ун сентимент де фрикэ. Дар пынэ ла урмэ Василе Шкьопу а обсерват инсигнеле де пе пьептул ностру ши а екскламат: «Я те уйтэ! Триколорул ностру! Мэй бэець, таре аш вря сэ кред кэ ну сынтець де аколо...».

САТУЛ НОУ, СЭРАТА

Не континуэм каля. Контемплэм о кымпие пунктатэ, унде ши унде колине ши монументе де архитектурэ, каре пот фаче конкуренцэ едификиилуй ын каре мэ ыфь аре седиул ла Парис Центрул културал «Жорж Помпиду». Ун арк енорм, дупэ дин ниште машиний агриколе де мекоменцут, павоазат ку стягурь роший, фремэтынде ын бэтая ынтылуй видома ирицилор уней пэзэрь урияше, пе коле се дэ дяу бузна ын лан ку тоатэ енергиile характеристикэ ураганулуй колективизэрий.

Ынаинтя ноастрэ се афлэ Сатул Ноу («Новосельолка») дин районул Сэрата ал ачелеяшь режиунь Одеса.

«Ах, разве могут дети юга,
Где розы алеют в январе...» —

Иля Еренбург а скрис ачесте версурь ну деспре докуторий дин Сатул Ноу (ку тоате кэ сынтем кяр ын суд). Аич ну вей веда трандафирь пе ын флоаре ын плин януарие, ын скимб вей веда о бисерикэ ку о галерие ымплетитэ дин пиеже-де-аие де о фрумусеце фэрэ сэмэн...

Итинерарул ностру се апропия тот май мулт де Маря Нягрэ. Четатя Албэ урма сэ ынкее кэлэторня де ла малуриле Дунэрий пынэ ла гуриле Ниструлуй. Ам фэкут ун скурт попас ын Сатул Ноу, районул Сэрата. (Актуалменте ачастэ локалитате аре о денумире кыт се поате де орижиналэ — Новосьоловка.) Примул ом пе каре л-ам ынтылнит пе стрэзиле сатулуй а фост Думитру Рэу, пэринтеле унуй колег де-ал ностру де факултате. Думнялуй не-а ругат ка ла о евентуалэ ынтылнире ку фечорий луй сэ ле аминтим кэ ар путя сэ вине май дес пе акасэ. Унде май пуй кэ ла Кишинэу е буклук. Л-ам ынтребат че креде ун цэран дин Сатул Ноу деспре «буклукул» де ла Кишинэу?

— Че пот сэ вэ спун еу? — ворби ынтр'ун тыржиу мош Думитру. — Се ауде кэ ла Кишинэу се рэскоалэ лумя, яр еу ам аколо трей бэець. Ши ле спун сэ-шь вадэ де трябэ. Яр ей ну, кэ сэ умбле ку драпеле. Сэ умбле пе ла оамень кэ сэ-л вотезе пе ун преот. ЫЙ ынтречь алтэ датэ: че-а май ешит? Пэй, ам ынвинс, — ымь рэспунд. Е буклук, че май!

Не-ам деспэрцит де Думитру Рэу ши не-ам ындрептат спре школаля. О фемее каре консимцисе сэ не кондукэ, афлынд кэ сынтем де ла Кишинэу, а принс сэ се плынгэ:

— Ам врут сэ-л тримит пе бэятул меу ла Кишинэу, ла ынвэцэтурэ, дар м'ам темут. Ласэ-л май бине сэ паскэ порчий.

— Де че в'аць темут?

— Ам аузит кэ де-акум ну вэ май плачем. Кэ доар апарцинем Украиней ши ну Молдовей. Ши пе урмэ, тоць ачей каре вин дин сатул луй Гросу ну сынт вэзуць ку окь бунь.

Ла школаля не-ам ынтылнит ку директоаря Елена Мохоряну.

— Дин челе 23 де школь дин район нумай а ноастрэ е молдовеняскэ. 460 де елевь, 44 де педагожь.

— Унде шь-ау фэкут ей студииле?

— Ла Кишинэу ши ла Чернэуць. Де алтфел, ши еу сынт дин Чернэуць. Ам фост тримисэ аич дупэ че мь-ам ынкеят студииле. Акум 18 ань.

— Че проблеме ши дификултэць ынтымпинаць ын активитатя Двс.?

— Проблема конста ын фаптул кэ мануалеле ши материалул дидактик шн илустратив не вине дин Чернэуць. Се ынцележе кэ аколо се аре грижэ ка школиле дин Буковина сэ фие ынзестрате ын примул рынд. А фост о време кынд лукрам конформ програмелор молдовеняешть де ынвэцэмынт. Вэ спун синчер кэ ынтымпинам мулт май пуцине дификултэць. Акум ни се промите кэ лукруриле се вор скимба спре бине.

— Фемея каре не-а кондус не-а мэртурисит кэ ну шь-а тримис бэятул ла Кишинэу...

— Ам аузит ши еу ворбе де ачестя... Прин сат чиркулэ тот фелул де звонурь... Кум кэ ла Ки-

шинэу се варсэ сынже, кум кэ молдовений дин режиуня Одеса ну сынт вэзуць ку окь бунь... Не вине фоарте греу сэ ле демонстрэм оаменилор контрариул. Астфел, кяр анул ачеста кытева фете ау дечис пынэ ла урмэ сэ плече ла Измаил ла ынвэцэтурэ. Дар вряу сэ вэ асигур кэ секция районалэ а ынвэцэмынтулуй публик фаче мулт пентру ной. Ни с'ау репартизат кытева тримитерь ла школиле супериоаре дин Молдова.

— Ши атунч кынд елевий Двс. се ынторк ын сат, ну вэ спун кэ ла Кишинэу ну екзистэ ничь ун перикол?

— Не спун. Кяр адиняорь ам ворбит ку доуэ фете каре мь-ау ворбит лукрурь фрумоасе деспре активитатя ченаклулуй «Алексе Матеевич», деспре евениментеле дин 28 юние. Ши о ынвэцэтоаре де-а ноастрэ а фост ла 28 юние ла Кишинэу ши не-а спус кэ ынтре челе че с'ау ынтымплат ын реалитате ши челе че ау комуникат унеле зиаре е о дистанцэ ка ынтре чер ши пэмынт.

— Кум кредець, де че сэтноений ну вор сэ-й крядэ пе ачей оамень каре ау вэзут тотул ку окий лор? Поате кэ ле конвине сэ крядэ ын звонурь?

— Ну ле конвине, фииндкэ сынт предиспушь сэ-шь тримитэ копиий ын Молдова. Молдова рэмыне Молдова. Дар сынт ши ей ынгрижораць ка ши орьшиче пэринте. Ш'апой аша е де кынд лумя: рэул принде рэдэчинь май репеде декыт бинеле.

— Пробабил кэ ла Двс. лумя ну е антренатэ ын лупта политикэ?

— Дин каре кауээ тотул пare a фи необишнуит.

— Аць спус кэ сынтець дин Буковина...

— Да, дин Боян.

— Кум ви се пар оамений де аич, де ла суд, ын компараsucc ку чей де ла норд?

— Чей де аич ми с'ау пэрут ну штиу кум май симпли, пе кынд чей дин Буковина сынт май мындри.

— Нордул рэмыне норд. Е ши нормал сэ фие астфел.

— Ши пе аич оамений сынт господэрошь, дар еу м'ам обишнуит ку греу ку ачесте локурь.

— Дин че кауээ?

— Ын примул рынд ну мь-а плэкут судул. Тотул ымь пэря пустиу. Цин минте кэ ла ынчепут висам фынтыниле дин Буковина. Май алес фынтыниле. Акум м'ам обишнуит ку реалитатя де аич ши-мь паре фиреск пейзажул дин жур... Деши, ми-й дор де локуриле натале.

— Ну ви се паре кэ ла норд оамений ши гындеск ун пик май алтфел?

— О фи ши аста. Дар сэ ну уйтаць кэ ачастэ локалитате е ынконжуратэ де сате русешть. Ши ачест фапт се ресимте.

— Ын че фел?

— Ань де-а рындул н'ам ворбит ын лимба матернэ нич ла консилиилe педагожиче, нич ла активитэциле екстрашколаре. Кяр ши ын презент ну вець гэси нич о инскрипцие ын тот сатул, нич ун рынд скрис молдовенеште ын инчинта унеи школь молдовенешть.

— Де че н'аць ынчеркат сэ скимбаць кыт де кыт ачастэ старе де лукрурь?

— Пробабил кэ астфел ау фост тимпуриле. Акум не дэм сяма кэ н'ам прочедат бине. Ань ын шир нич н'ам ындрэзнит сэ не гындим ла асеменя кестиунь. Ши ятэ кэ ын сфыршит ревеним ла фиреск.

ЧЕТАТЯ АЛБЭ

Кынд инскрипция де пе плака комеморативэ инсталатэ ла интраря ын четате не-и иднь ла куноштинцэ кэ ачастэ зидире есте монумент де историе ши кэ еа а фост дуратэ де «популация локалэ» [illegible] — пентру а кыта оарэ ын ултимеле зиле? — кэ ын цэр стэруе чева [illegible]. Е о сенсацие фоарте неплэкутэ ши, ка орьче ом нормал, ам ынчеркат сэ не дебарасэм де еа. Не интересэм де археолоӂий киевень каре лукрязэ пе териториул четэций ши-й ынтребэм деспре ачя легендарэ «популацие локалэ».

О фатэ [illegible] ши инсистент ла инсигнеле ноастре триколоре, апой, зымбинд [illegible], не рэспунсе:

— Ну штим.

— Поате ынсэ штиць кумва, — ам инсистат ной, — ку чине с'а рэзбоит Бизанцул ын II-ля [illegible] четэций ын тимпул рэзбоаелор [illegible]?

О ноуэ привире [illegible] инсигнелор ноастре ши:

— Ну штим.

Май аврем ынаинте о зи ши каджэ [illegible] ын [illegible] ла ачастэ [illegible] фэрэ а бэнуи кэ ла [illegible] не ва ревени [illegible] ын мемориe спуса луй Стендал:

«...Дебилитатя интелектуалэ е [illegible] [illegible]?»

[illegible]

«Турчий аруикарэ ын четате о гарнизоанэ путерникэ ши ынтэрирэ спэртуриле четэций, ынсэ ну мулт с'ау букурат де конкиста лор (кыштигаре), кэч Стефан вв., май наинте де а фи атакат деспре Дунэре, с'ау репезит ку о лежиоанэ ла гура Ниструлуй, асалтэ Четатя Албэ ши пуне суб сабие пын ла чел дин урмэ дин гарнизоанэ...»

Че-ар фи спус оаре тоць класичий ноштри каре с'ау реферит ын опера лор ла Четатя Албэ дакэ с'ар фи поменит астэзь пе стрэзиле Белгород-Днестровскулуй? Че-ар фи спус Георге Асаки, дин опера каруя ам читат рындуриле де май сус, афлынд ын че хал фэрэ де хал сынт тратате астэзь ла гура Ниструлуй фаптеле мэреце але стрэмошилор ноштри?

Пе териториул четэций сынт инсталате май мулте паноурь че конЦин информаций де урмэторул ордин: «Белгород-Днестровская крепость историко-архитектурный памятник XIII—XV вв. Возведена местным населением с целью защиты от врагов».

Ын музеул де студиере а цинутулуй натал ам

кулес чел май офенсатор пентру ной «материал историк»: «В 1362 Белгород стал вольным городом. Он вошел в состав Молдавского княжества, власть которого была слаба, а господство на нашей территории кратковременным».

Пэй бине, домнилор де ла Четатя Албэ, дар екзистэ ши о лимитэ а рэбдэрий! Се поате фалсифика оаре ку атыта нерушинаре история унуй ням каре деокамдатэ ну е ын старе сэ-шь апере интереселе пе ынтрег териториул екзистенцей луй? Требуе сэ ай ун образ пря грос ка сэ нумешть локул сфинтелор бэтэлий але луй Штефан чел Маре «наши территории»! Требуе сэ ажунжь ла ун ыналт град де сфидаре а унуй попор каре шь-а вэрсат сынжеле ын луптеле де апэраре а ачестей четэць, нуминду-л «местное население»!

Ын континуаре вом репродуче ун фрагмент дин Опера политикэ а луй Михай Еминеску, каре а фост преокупат ынтр'ун мод деосебит де проблема Басарабией. Дупэ рэзбоюл русо-турк дин 1877—1878 ау рэсунат дестуле вочь каре о циняу уна ши бунэ: «наши территории!», «местное население!» етч. Сэ читим ачесте рындурь, интерзисе ла ной пынэ ну демулт, ка сэ не думерим кыт де «кратковременная» е история ноастрэ.

«Ын н-рул ностру де ла 20 фебруарие ам рэспунс дежа унуй домн X., каре адресасе дин Букурешть о скрисоаре кэтре директорул зиарулуй «Le Nord», спуинд ын еа кэ Русия кучерисе Басарабия де ла ниште кырдурь, каре локуяу суб кортурь ши ерау пе жумэтате сэлбатиче, де ла ун сою де башибузучь одиошь, ши кэ **дин нич ун пункт де ведере** Басарабия прин трактатул де Парис н'а путут фи консидератэ ка фиинд реституитэ посесорилор ей лежитимь.

Прин документеле публикате ын маре парте ын архиве славе кяр, ам арэтат кэ тэтарий домнулуй X, каре ар фи фост ын трекут les possesseurs légitimes, ерау кам чудаць ын фелул лор.

Ла Сучава домнеште Александру Водэ чел Бун, каре прескрие ла анул 1407 че вэмь ау сэ плэтяскэ негусторий полонь ла Тигина (Бендер) ши ла Четатя Албэ (Акерман). Тот ын время луй Александру трече ла 1420 иеродиаконул рус Зосима прин Четатя Албэ ши не спуне кэ, воинд сэ трякэ Ниструл, а требуит сэ плэтяскэ пентру трекэтоаре ун бир, пе каре молдовений ши литваний ши-л ымпарт ла ынкеерая сокотелилор...

...Ын фине, ла анул 1475, Штефан Водэ чел Маре тримите ла Четатя Албэ пе ун архитект грек, ануме Теодор, ка сэ факэ ун турн ноу ши ун зид ноу ла ынтэрирь, яр архитектул ле спуне ачестя прин инскрипций каре стау **ши** астэзь пе зидуриле четэций.

Тотодатэ ведем ын хрисоавеле домнешть де пе ачя време искэлиць деодатэ ку Домнул регулат пыркэлабий Килией, ай Четэций Албе ши ай Хотинулуй, каре ерау **боерь марь,** ынкыт се веде кум кэ тэтарий де суб кортурь ай домнулуй X авяу тречере пе атунч.

Нумай нумирь чудате авяу ачей боерь тэтарь. Пентру кэ ведем дин хрисоаве кэ лынгэ боерул Маноил, пыркэлаб де Хотин, ши Станчю, де Четатя Албэ, сунт искэлиць д-ния лор: Албул спэтар, Ион Бэйчяну, Ходко Крецул, Оаня Пынтече, Тудор Васкану, Жюржя луй Гаурэ, тот нуме... тэтэрешть де боерь де ай луй Александру Водэ».

Ну не рэмыне декыт сэ черем ауторитэцилор де Четатя Албэ сэ ревадэ грешелиле комисе ын трекут де предечесорий лор (сау поате кэ ши де уний актуаль диригуиторь) ши сэ ынчетезе а фалсифика история, кэч «де кыте орь воим а спуне повешть де тэтарь суб кортурь ши оамень жумэтате сэлбатичь, протестязэ боерул Маноил, пыркэлаб де Хотин, Станчю де ла Четатя Албэ ши ымпреунэ ку ей Тудор Васкану, Ион Бэйчяну, Оане Пынтече, Албу Спэтарул ши чейлалць».

БУКУРИЕ КУ СУБТЕКСТ

А сосит моментул сэ не реферим ла ачел евенимент деспре каре не-ау ворбит май мулць басарабень де ла суд. Е ворба де апариция уней едиций спечиале «Лучафэр» (инкоректитудиниле ынчеп одатэ ку титлул) а зиарулуй режионал «Чорноморська комуна». Ла прима ведере, ар пэря кэ екзистэ ынтр'адевэр ун прилеж де букурие. Орькум, с'а манифестат грижэ фацэ де популация бэштинашэ! Дар ла о лектурэ май атентэ а зиарулуй не-ам дат сяма кэ о бунэ парте а материалелор ау фост селектате ши прегэтите ын мод тенденциос. Григоре Зленко скрие деспре афларя луй Еминеску ла Одеса. А. Руденко семнязэ артиколул «Дойна» с'а нэскут ла Одеса». (Се аре ын ведере капела коралэ.) Ын рест, се ворбеште деспре асуприря крунтэ де пынэ ла '40 ши деспре траюл феричит де дупэ '40. Ачесте мотиве сынт акцентуате май алес ын материалул «Рудение» семнат де В. Лавренюк. Кореспондентул спечиал ал зиарулуй не фаче атенць асупра фаптулуй кэ пе тимпул асупририй крунте сатул Долукьой (астэзь Богатое) ера ка ши кум ымпэрцит ын доуэ, ынтр'о парте трэяу молдовений, ын чялалтэ — булгарий. Ей ну контактау ынде ей декыт думиника ла бисерикэ. Акум ынсэ е алтэ трябэ. «...Механизаторул В. Картелян а плекат волунтар сэ валорифиче пэмынтуриле де целинэ ын Казахстан ши с'а ынторс ла баштинэ ку соция немцоайкэ Мария Адолфовна. Фийчеле лор Валентина ши Нина с'ау кэсэторит ку украинений Николае Лозовский ши Владимир Сетун. А венит ын сатул Богатое ши фрателе Марией Адолфовна Е. А. Баллон — судор де категорие ыналтэ. Соция луй русоайка Лидия Марковна лукрязэ ла советул сэтеск, фийка Рита, едукатоаре ла грэдиница де копий, с'а кэсэторит ку булгарул Михаил Дели...» Ам ынтрерупт читатул, фииндкэ «помелникул» континуэ ынкэ мулт ши бине. Ам хотэрыт сэ визитэм сатул Долукьой ка сэ ведем ку окий ноштри ла че поате дуче ун асеменя «дезмэц» интернационалист. Унде май пуй кэ «ши маса а девенит интернационалэ; аич те вор серви ку борш украинян, пелмень русешть, чорбэ молдовеняскэ, агнишкэ булгарэ, фригэруй кауказиене сау пилаф». Че-й дрепт, ни с'а пэрут кам бизарэ рывна зиаристулуй одесит де а ынтрезэри ын орьче боб де орез жермений интернационализмулуй пролетар. «Яр унде е петречере, аколо-й ши кынтек сау данс: дупэ «хоро» урмязэ «жок», дупэ хопак — «барыня», дупэ полонезэ — «лезгинка».

Ашадар, ам авут интенция сэ попосим ла Долукьой ка сэ афлэм ын че лимбэ се ворбеште ын фамилииле молдовенилор интернационалишть, кум пэстрязэ ей обичеюриле популаре, че май читеск...

Паркэ ну с'ар гэси ун капэт де ворбэ ла о «масэ интернационал»? Дар ка сэ везь гинион! Шоферул ностру Василе Пуриче, фиинд о фире екстрем де галантэ, н'а путут сэ ну фрынезе ын тимп че о фемее фэчя аутостопул. Кондрумяца ноастрэ с'а доведит а фи токмай дин Долукьой. Не-ам ши грэбит сэ-й спунем пэсул. Ел не привн екстрем де мираць. «Богатое — это болгарское село. У нас нет молдаван. Впервые слышу. В Утконосовке есть. Точно! В Утконосовке!».

ВЭДЕНЬ, ЧЕТАТЯ АЛБЭ

Вэденюл е ачя локалитате пе каре н'ам фи ренунцат с'о визитэм ничодатэ ын руптул капулуй. Ворба е кэ аколо трэешть Георге Продан. Нумеле луй л-ам афлат дин ачеяшь едиције спечиалэ а зиарулуй режионал. Думнялуй семнязэ ун артикола ш де врео 150 де рындурь интитулат «Сэ пэстрэм чея че ам кучерит прин сынже». Де че ам инсистат сэ-л гэсим токмай пе Георге Продан? Фииндкэ ын ачеле 150 де рындурь се спун пря мулте неадеварурь. Асеменя перформанце н'а ынрежистрат ничкяр гловата луй Водюл.

Ын сфыршит, л-ам гэсит пе Георге Продан. Ам дескис диктафонул.

— Мош Георге, мата ай скрис ла зиарул дин Одеса?

— Ба ну, а фост ун кореспондент ши м'а ынтребат.

— Ятэ артикулуй ын каре мата ворбешть деспре фаптул кыт де греу а фост де трэит пе тимпул ромынилор.

— Н'а фост греу. Н'ам спус уна ка аста.

— Скрие негру пе алб.

— Н'ам спус аша. Ам спус кэ пе атунч ера маре дисчиплинэ. Май алес тинеретул ера цинут дин стрынс. Май тыраиу де ора ноуэ н'авяй че кэута ын страдэ. Се ынцележке кэ дакэ авяй трябэ, нимень ну те ымпьедика сэ тречь.

— Пе атунч ышь бэтя жок чинева де оамений дин сат?

— Н'ам спус уна ка аста. Ятэ че й-ам ворбит кореспондентулуй: ел м'а ынтребат кыте касе ку олане ау фост ын сат? Й-ам спус кэ врео зече. Дин ве кауза? Пе атунч лумя ну авя невое де касе ку олане, чи де пэмынт, де кай, де бой. Яр де трэит путя сэ трэискэ щи ын колибэ. Ши сэ умбле ын опинчь. Бунэоарэ, примарул умбла вара дескулц, ын измене щи ын кэмашэ. Чине умбла пе ла ной ымбрэкат ка ла ораш? Ынвэцэторий. Шефул де пост. Пе атунч ын фиекаре сат ерау кыте чинчшасе жандармь. Сэ вэ спун че-а фост. Ку царул Никулай а фост маре дестрэбэларе. Се прэдау каселе оамений. Каий щи вачиле требуя сэ ле ций мереу ынкуят. Дар дупэ анул '18 тотул с'а скимбат. Путяй сэ лашь каий ын страдэ щи нимень ну пуня мына пе ей. Аша ера дисчиплина.

— Щи ве те-а май ынтребат кореспондентул?

— М'а ынтребат кум трэя тинеретул. Вроя сэ-й спун кэ пе атунч ей ну се дистрау. Й-ам рэспунс кэ ну авям каса де културэ, дар ын фиекаре думиникэ се фэчя хорэ. Се ынэймя о каса щи дой, трей флэкэй май де фрунте плекау ла примар щи ла шефул де пост сэ чарэ ынвоире. Апой тот ей плэтяу музика. Ла Паште, ла Крэчун се алежя ярашь о каса пе плак щи тинеретул се дистра около. Че-й дрепт, нумай зиуа. Сяра ну се фэчя ним ик.

— Дар акум се фак хоре ын сат?

— Есте каса де културэ.

— Зичям де хоре...

— Хорэ ну се фаче.

— Мата ай фост сэрак?

— Тата щи ной, дой фраць, ам авут 11 хектаре де пэмынт, о переке де кай врео зече ой, вакэ, порчь. Ам трэит, ка сэ зик аша, де мижлок. Кум се спуне, сэнэтате сэ фие. Дар май авям невое де бань. Пе атунч транспорт ну екзиста щи еу м'ам фэкут суружиу. Дучям оамений ла Четатя Албэ. Кяр щи ла Тигина ам фост ку кэруца.

— Сэ ревеним ла чеде публикате. «Ын тоамна анулуй 1921 ла маржиня сятулуй а авут лок о луптэ ынтре ун деташамент де партизань щи жандармь, кэч оамений ну врояу сэ се супуне окупанцилор. Рэфуяла ку чей несупушь ера крунтэ.» Мата й-ай спус кореспондентулуй ачесте ворбе?

— Прима датэ ле ауд. Поате кэ ын алте пэрць с'ау щи ынтымплат де астя, дар ла ной — ну. Требуе сэ спуй нумай чея че штий. Щи дин сомн ноаптя сэ те екоале щи сэ спуй тот ачея.

— «Ку амэрэчуне ауд астэзь кум уний тинерь сынт немулцумиць кэ ну-й уна сау алта. Дар паркэ тот фи компарате греутэциле де азь ку ачеле че ау кэзут пе умерий ноштри? Пэстраць, дражий мей, чея че ам кучерит прин сынже. Астзь ын сат ну вей гэси ничодатэ ын ом флэмынд, яр пе тимпул окупацией Ромынией регале мулць муряу де фоаме.»

— Ел м'а ынтребат деспре ачестя. Й-ам рэспунс кэ ын '28 а фост ун ан грей. Дар пе чей май непутинчошь ый хрэня статул.

— А мурит пе атунч чинева де фоаме?

— Ну. Ау мурит ын '46.

— Дар пе тимпул окупацией крунте?

— Н'ам вэзут сэ моарэ чинева...

Кам ачеста а фост мьезул дискуцией ноастре ку Георге Продан. Рекуноаштем кэ дупэ че не-ам деспэрцит де ел, ынкэ мулт тимп ам хойнэрит пе стрэзиле Вэденилор екстрем де булверсаць. Коутам сэ гэсим врео аналожие ку «Чорноморська комуна». Май екзистэ оаре ун алт зиар дин луме каре сэ гоздуяскэ ын пажиниле сале ниште афирмаций атыт де ридикол-патриотиче ши релатэрь атыт де минчиноасе? Доар «Советская Молдавия» ын формула ей редакционалэ де пынэ ну демулт ар фи фост ын старе сэ се ынтрякэ ку органул режионалей Одеса.

ШИ ТОТУШЬ ВЭДЕНЬ

Вэденюл е уникул сат молдовеняск дин районул Четатя Албэ. (Кыт де трист сунэ асеменя констатэрь! Дар сэ ну ажунжем ла моментул кынд сателе ноастре вор диспэря ку тотул дин Басарабия де суд!) Щи ын легэтурэ ку ачест фапт проблемеле вьеций спиритуале сынт деосебит де акуте. Примарул Николае Плэчинтэ монологязэ ку привире ла унеле аспекте але проблемей:

— М'ам стабилит аич акум 17 ань, сосинд дин Слобозия Маре, Вулкэнешть. Ну м'аш ынкумета сэ мэ пронунц ынтр'ун мод категорик деспре оамений дин сат, деспре фелул лор де а гынди. Уна вэ пот спуне ку чертитудине. Проблема денумирий сатулуй а фост пусэ ын репетате рындурь, ынсэ ну тоць вэденений ау сусцинут-о. Цин минте кэ ын тимпул уней дискуций деосебит де априжке се пронунцау ымпотривэ май алес фемеиле. «Че вом кыштига дакэ скимбэм денумиря сатулуй? Вом авя май мултэ карне? Май мулт лапте?» Куриос, дар комитетул екзекутив районал не сусцине ын ачастэ привинцэ. Че ынсямнэ Крутоярювка? Че фел де сат май е ши эста? Чине трэеште ын ел?

— Прин «Крутоярювка» се умблэ ку Плугушорул, ку колинда?

— Дин пэкате, требуе сэ констатэм ку тристеце кэ ачесте традиций апроапе кэ ау мурит ын Вэденюл ностру. Ку тоате кэ аич е грозав де мулт фолклор. Грозав де мулт. Дар ну е валорификат. А фост одатэ пе ла ной Театрул академик, ши Валериу Купчя, каре а аскултат кум кынтэ оамений ноштри, ну шь-а май путут стэпыни лакримиле.

Пенсионарул Григоре Роман, каре асистасе ла дискуция ноастрэ ку примарул, интервени ла ун момент дат:

— Ну-й ынцелег, зэу, пе ачей каре се ыикэпэцынязэ сэ-й спунэ сатулуй ностру пе нуме стрэин — Крутоярювка. Де фапт, че-й де ынцелес аич? Эштя сынт динтре ачей каре авынд пэмынт пынэ ла '40 л-ау арендат ши, иросинд баний, принзяу шоаречь пе дял. Яр дупэ '40 ей, фиинд чей май сэрачь, ау девенит фрунтя сатулуй. Пе урмэ тот ей ау мэтурат подуриле оаменилор, астфел ын '46 а мурит мултэ луме. Ши акум бинеынцелес кэ ей ну вор сэ трэяскэ ын Вэдень, чи вор сэ рэмынэ ын Крутоярювка. Ла дрепт ворбинд, пынэ'н '40 ау трэит греу ачей каре н'ау врут сэ лукрезе.

— Че фел де партиде екзистау пе атунч ын сат?

— Прин '36 ера партидул кузист. Прешединте ера Нику Силвестру. Ла партидул либерал прешединте ера Еудоким Рэиляну. Ачеста а фост ун партид векь. Ши ла цэрэнеск ера Боянжи. Ын июние '41 ау фост ридикаць ку тоций. Че-й дрепт, кузиштий ау фост луаць деодатэ, ын '40. Кузистул с'а ынторс май апой. Ши Боянжи а венит ын сат. Яр Еудоким, де ла либерал, с'а пьердут фэрэ урмэ. Дар сэ вэ май спун че-а фост ши ку елибераря аста. Ын сат а апэрут ун офицер ши дой солдаць. Хайм ку Хайт ле-ау ешит ынаинте ку пыне ши ку сare. Еу ерам ын класа а шаптя де личеу ши цин минте ка акум тот че с'а ынтымплат ын ченгрул Вэденилор. Хайм ле спуне: «Че не требуе ноуэ ачешть ынвэцэторь? Лас'сэ плече ши сэ дескидем шкоалэ де лимба русэ». Офицерул й-а рэспунс кэ одатэ че сынтем молдовень, требуе сэ ынвэцэм молдовенеште. Ши с'а дус сэ елиберезе май департе. Мэ уйтам ла Хайт ши мэ тындям кам де че й-а требуит сэ сарэ ку ворба ын фаца унуй ом че а зэбовит ла ной доар пентру о жумэтате де ора?

— Дар ку че се окупа Хайм?

— Виндя ракиу ла монопол. Алкоолул, кибриturile ши тутунул ерау монополул статулуй. Яр ей ыл луау ши-л виндяу ла прэвэлий. Ши дин аста трэяу.

...Пэрэсям судул Басарабией ку сперанца кэ дата виитоаре вом визита ачесте мелягурь ну ын калитате де зиариште стрэинь, сосиць динтр'о републикэ стрэинэ. Оптимизмул ностру ера алиментат де конвинжеря луй Андрей Рэиляну дин Вэдень, каре не спуня:

— Сатул ачеста требуе сэ трякэ ла Молдова, алтфел н'о сэ фие нич о скэпаре. Думнявоастрэ вець скрие ку алфабет латин, ной ку чел руссеск. Паркэ аста-й трябэ?

Валериу БУТНАРУ,
Виржилиу ЦОПА

Цинчь каля спре каса... де-акаса — акаса, дин Молдова — ын Молдова. Не ынторнэм ла Кишинэу. Ын урма ноастрэ а рэмас Рекюл ку катедрала конструитэ «сау де турчь, сау де булгарь», ку чимитирул унде сынт арынкате грэмадэ тоате кручиле ши пьетреле фикрарре ку инскрипций ын лимба ромынэ пе еле, ци рэмас сателе ноастре ку индикитоаре абсурде «Орловка», «Новосоловка», «Десантное» ш. а. м. д., а рэмас Дунэря, «ынфрицатэ» ын сырмэ гимнатэ, а рэмас Четатя Албэ, ку «Турнул луй Пушкин» — о ымбинаре де кувинте абсурдэ дупэ пэреря ноастрэ, ци рэмас мулте сперанце ши илузий де-але ноастре, адунам ку ной ынсэ конвинжеря де нестрэмутат кэ консенсул нашионал фаче инутиле ачеле формалитэць каре ын виртутя чиркумстанцелор актуале деокамдатэ ну пот фи перфектате.

И. Я.: Ион Андреев, ынчеп диалогул ку о ынтребаре каре требуе сэ вэ рэвэлэскэ ынтрукытва суфлетул. Штиу кэ пе времурь аць фост супус репресиунилор. Че винэ аць авут сау, чел пуцин, В'а фост инкриминатэ?

И. А.: Ын 1946 еу лукрам ын Кэрпинень ла «Райзо» ка зоотехничиан де сектор (Кэрпинень — Секэрень). Трэям ын сатул София, авынд аколо каса ши господэрие. Деоарече София ера ын раза мя де лукру, мэ тэсим десеорь акасэ. Одатэ мэ трезеск кэ сынт кэутат ла советул сэтеск де кэтре ымпутерничитул районал («уполномоченный»), каре ымь зиче: «Иван Павлович, надо нам помочь в кампании сбора займа». Дупэ че-мь спуне секторул, ымь дэ о листэ ын каре ера арэтат кыт требуе сэ дее фиекаре господар, ынмыныпуд-мь респектив ши билетеле. Ын ачелашь тимп ми се дэ ши ун ынсоцитор, дупэ каре ам порнит ла лукру.

Дупэ врео кытева визите пе ла каселе оаменилор, ам ажунс ши ла о фемее (вдувэ), Шкьопу Мария, кэреа ый спун: «нята ешть трекутэ сэ дай ка ымпрумут 25 рубле (бань векь, десигур). Еа ымь рэспунде кэ ну аре, дар сэ рабд пыня винерь, кэ се дуче ла тырг ын Кэрпинень сэ вындэ о гэинэ, уника пе каре о авя, ши ва луа пе еа 30 де рубле, астфел ва путя плэти баний пентру билет. Аузинд ачаста, ам скос ун билет де 25 де рубле ши и л-ам дат, спунынду-й ка сэ цинэ гэина, деоарече фаче кыте ун оушор, сэ айбэ ку че ынфрупта копилул (авя ун бэцаш, Ион, кам де 5—6 аништорь).

А доуа зи, фиинд болнав, ам ынторс мажоритатя билетелор ши листа респективэ челуй де ла каре ле-ам примит, дупэ каре мь-ам кэутат де лукрул меу ка зоотехничиан.

Ын курынд ми се дэ о алтэ ынсэрчинаре, каре ера ши май гря: сэ умблу прин секторул куноскут ши сэ стрынг пыня («поставка»). Ам фост облигат сэ ынделинеск ши ачаста, дешь ын ограда омулуй н'ам ынтрат —'се дучяу ачей каре мэ ынсоцяу, май алес дин иницятива лор.

Да, ынцележям кэ царя-й дупэ разбой ши требуе ажутатэ, дар ну путям сэ ынцелег кум сэ ей де ла ом ултимул грэунте, май алес кынд е сечетэ, лэсынду-л сэ моарэ де фоаме... аша кэ фоартe репеде «м'ам ымболнэвит», ка ши ку ымпрумутул...

Тоате ачестя ле-ам ымпэртэшит унор приетень дин сат, фоштъ колежь де школэ сау камарадь де арматэ. - Мэ дуря суфлетул — да, суфлетул, кэч еу кред ын екзистенца луй — ши ку о ворбэ ымпэртэшитэ унуя, алтуя, ынчеркам сэ-л обложеск... Ын челе дин урмэ, чинева не-а трэдат кэ не адунэм, кэ ворбим, кэ организэм комплотурь (!)... Ам фост арестаць 28 де оамень ши жудекаць де ун трибунал милитар дин Одеса, аша-зиса «тройкэ» (тринитате), че с'а депласат дин Одеса ла Кишинэу. Ачаста а фост ын ярна анулуй 1951. Ам фост ынвинуит де трэдаре де Патрие (арт. 58^{1a}), арт. 58^{8} — спионаж, арт. 58^{3} — тероаре ши 58^{10} — тероаре ын груп... Дупэ кум ыць спуням, ам фост жудекаць 28 де оамень, динтре каре ый куноштям персонал пе чинч-шасе... Сентинца: чинч ла моарте прин ымпушкаре, принтре каре ши фрателе меу Виктор, оптспрезече — ла 25 де ань ын лагэреле ыидепэртате де Норд (принтре каре ши еу), трей ла кыте 10 ань, ши дой ла кыте 5 ань. Ултимий дой ау фост ынвинуиць кэ ау штиут де аша-зиса организацие, дар н'ау денунцат (е ворба де ун ынвэцэтор, Нагачевски дин Первомайск, Котовский, ши Кристя дин Улму, Яловень).

Бэнуеск кэ ла стабилиря сентинцей (25 де ань) с'а цинут конт ши де пасивитатя мя ку оказия ымпрумутулуй де стат ши стрынжеря грынелор, дар деспре ачаста ну с'а спус ничь ун кувынт... Акчентуеза: дин челе 28 де персоане де пе банка акузацилор ын ултимул тимп се дискутэ мулт деспре реструкturape, деспре демократие, еколожие, атыт савантий, кыт ши маселе популаре ревин ла проблемеле историей, лимбий, традициилор културале Ш. А. М. Д. Бирократий «се реструкturязэ» ши ей де зор; ышь скимбэ маска. Ши дакэ пынэ акума игнорау фэциш пэреря ши долеанцеле попорулуй, акум «ышь аплякэ урекя» ла вочя попорулуй, «се консултэ» ку ачеста. Ши ну де пуцине орь о фак ынтр'ун мод фоарте фарисеик; гэсеск кыте о секэтурэ, че-й гата сэ декларе орьшиче пентру о службэ ку чубук, сау пескуеск ун цэран орь мунчитор май ынтунекат ши-л ындямнэ сэ-шь спунэ пэреря, ка апой сэ не атрагэ атенция: «аузиць че спуне попорул? цинець конт де пэреря попорулуй!».

Ион АНДРЕЕВ:

«ДЕЖЯБА АЦЬ МЫНКАТ КОВРИЖИЙ ЛУЙ БАДЯ ТРАЯН!»

КРЕД КЭ РЕПРЕЗЕНТАНЦЬ АЙ ПОПОРУЛУЙ ПОТ ФИ НУМАЙ ОАМЕНИЙ КАРЕ АУ ДЕМНИТАТЕ, КАРЕ АУ ФЭКУТ ЧЕВА ПЕНТРУ ПОПОР ШИ КАРЕ-Й РЕСПЕКТЭ КУ СФИНЦЕНИЕ СУДОАРЯ. КАРЕ ЧИНСТЕСК ПЫНЯ, АПА, ПЭМЫНТУЛ, ЛИМБА ШИ ТРАДИЦИИЛЕ ПОПОРУЛУЙ.

ЫН ДИАЛОГУЛ ЧЕ УРМЯЗЭ ЫЛ АМ КА ИНТЕРЛОКУТОР ПЕ ИОН ПАВЕЛ **АНДРЕЕВ**, ПЕНСИОНАР ДИН САТУЛ КЭРПИНЕНЬ, РАЙОНУЛ КОТОВСКИЙ, ОМ КУ О БОГАТЭ ШИ АМАРЭ ЕКСПЕРИЕНЦЭ ДЕ ВЯЦЭ, ЧЕ СЕ БУКУРЭ ДЕ СТИМЭ ЫНТРЕ СЭТЕНЬ ШИ ДЕСПРЕ КАРЕ ЛУМЯ ЗИЧЕ: «ИОН АНДРЕЕВ? А-А! АЧЕЛ КАРЕ А ФЭКУТ ДИНТР'О РЫПЭ УН КОЛЦ ДЕ РАЙ!» САУ: «МОШ ИОН? ПЭЙ ЫН ДИСКУЦИЕ КУ ДЫНСУЛ СЭ ФИЙ ФОАРТЕ АТЕНТ. ДАКЭ-АЙ СКЭПАТ ВРЕО НЕГЬОБИЕ, ЫНДАТЭ ТЕ ПОТКОВЕШТЕ».

чинч-шасе ымь ерау куноскуте, не чейлалць оамень ый ведям пентру прима датэ. Е де мираре, ну?

И. Я.: Акум, ын тимпул ностру, е де мираре. Атунч, кред еу, ера де ынфрикошаре. Повестици-мь деспре одисея лагэрелор.

И. А.: Кам пе ла сфыршитул луний май 1951 не-ау ынкэркат ын вагоане специале («столыпинские»), луынд дирекция спре Сибериа. Ам ажунс ла Красноярск, дупэ о оарекаре рекреаре не-ау ымбаркат пе ун шлеп, етажул де жос. Шлепул ера трас де ун вапор. Не-ау вырыт ла примул етаж, ка сэ ну путем ведя нимик. Пе флувиул Енисей ам порнит спре Очеанул Ынгецат де Норд. Ка сэ дескриу ачастэ кэлэторие, кред кэ е де присос, дар ыць поць ынкипуи ушор кам кум а фост еа: ын ача ынкэпере де жос се гэсеу вреo 500 де иншь, ерам ынкишь апроапе ерметик, авям нумай хранэ рече. Ера ынтунерик, нумай дин кынд ын кынд се аузя кум фундул васулуй ын каре плутям скрышня гроазнике, атингыпду-се де стыничиле дин албия рыулуй, ши се симця кум се форца вапорул сэ не змулгэ дин ачел лок... Тремурам ка варга — фоарте ушор путя сэ се продукэ вреo спэрэтурэ ши апа сэ не ынече пе тоць.

Дупэ вреo 10—12 зиле де мерс пе суб апэ (ориентынду-не дупэ храна рече каре ни с'а дат), ам вэзут лумина зилей, ажунгынд ын портул Дудинка, ла гурile Енисеюлуй. Аичь рыул е атыт де лат, кэ апроапе ну се вэдяу малуриле, се спуня кэ пынэ ын ачест порт плутеск ши вапоаре очеаниче, ын специал челе комерчиале.

Ын курынд ам фост бэгаць ынтр'ун лагэр конструит специал пентру а гэдуи дециноций адушь ын ачастэ режиуне. Аичь, ын лагэр, ам ынтылнит пе ун молдовян, дециноут ши ел, каре ера демult пе аколо ши каре мь-а дат ун сфат: сэ лепэд фуматул, деоарече ну фаче сэ дау пыня пе махоркэ. Фэкынд куноштинцэ май ындеапроапе ку ел, мь-а спус кэ е о рудэ де сынже ку Алексей Матеевичь, пентру каре фапт а ши фост кондамнат. Ну-мь амынтеск че фел де рудэ а зис кэ е, цин минте кэ ар фи авут кам 30—35 де ань. М'ам интересат деспре каре Матеевичь е ворба ши мь-а спус: «Деспре чел каре а скрис «Лимба ноастрэ».

Дупэ вреo сэптэмынэ ам фост ымбаркаць ынтр'ун трен специал пентру екартament ынгуст ши ымь амынтеск бине кэ ши аичь ын тундрэ, вагоанеле ерау фэрэ ферестре! Ам ажунс ла Норилск, ын лагэрул № 4. Ера ын плинэ зи. Ын тимп че администрация лагэрулуй не луа ын примире конформ досарулуй, ун камарад, рус де националитате, мэ ынтребэ: «Сколько времени?». Уйтынду-мэ ла соаре, ый рэспунд: «Прабабил, е ора чинч дупэ маса». Ел рыде: «Ну, е ора трей де ноапте!» Астфел ам афлат де скурта зи поларэ.

Ам стат ын карантинэ вреo сэптэмыны, дупэ каре ам фост репартизаць ын бригэзь. Ын ачест тимп ам авут оказия сэ плек ла лукру ла ынкэркат кэрбуне пентру лагэр. Не-ам дус ной, молдовений, вреo 20 де оамень дин куриозитате не-ам дус, вроям сэ ведем кум е ноаптя поларэ ын тоюл верий. Ла ынтоарчере (мержям пе жос) ам кынтат ын марш «Кынт фрумоаса Ромыние». Кред кэ а фост прима датэ кынд не ачесте мелягурь — пенинсула Таймыр — сэ се аудэ ун астфел де кынтек ши, дее, Домнул сэ фие ултима датэ. Кяр ши солдаций каре не ынсоцяу, ши чей дин казарма де алэтурь не привяу ку гура кэскатэ ши ми с'а пэрут кэ принтре ей се афлау ши молдовень.

Дуця периоада де карантинэ — шапте зиле — ам фост репартизаць не бригзь. Еу ам нимерит ла с... ат, гропь пентру фундаментул ...селор — орашул Норилск. Гропиле ерау адынчь, де 25—30 де метри, адикэ пынэ ажунжям ла стынкэ. Лукрул ера фоарте greу, фииндкэ пэмынтул вешник ынгецат ну се путя ушор ла ловитурile тырнэкопулуй. Деч, норма — ун метру куб — ера greу де ындеплинит. Ын консеквинцэ — мынкаре май пуцинэ. Ажунсесем кэ ну ерам ын старе сэ урк пе пат де атыта слэбичуне. Ореле де лукру — ноуэ пе зи; скрисорь доуэ пе ан ши алеля дин кытева кувинте...

Кынд ам ажунс ын априлие 1953, ам афлат де моартя луй Сталин ши одатэ ку моартя луй ынчет-ынчет вяца ноастрэ с'а скимбат: май ынтый — зиуа де мункэ а девенит де 8 оре, скрисорь — доуэ пе лунэ, с'а ымбунэтэцит храна, ау ынчепут сэ рулезе филме ши ла ной. Ынтр'ун кувынт, сперанца де а трэи принсе а ынколци, деч, нутрям висул де а реведя ши докурile натале.

Ынтре тимп апар комисий де ла Москова, каре авяу ынсэрчинаря сэ стее де ворбэ ку фиекаре децинут ын парте ши сэ хотэраскэ пе лок соарта ноастрэ. Ынтребынду-мэ пе мине де че сынт виноват, ам рэспунс: «Де ниmик». Атунч прешединтеле комисией — Кириченко — мь-а зис: «О сэ examинэм казул» ши... фииндкэ н'ам зис кэ-с виноват де чева, ам рэмас тот ку 25 де ань.

Зилник се елиберау оамень ку дузина. Ын курынд ам фост мутат ын алт лагэр, аша-зисул Каеркан. Леженда спуне кэ ын ачесте докурь а трэит кындва о фатэ ку нумеле Каеркан, каре а кэзут виктимэ висколулуй. Аичь ера о минэ де кэрбуне, каре дэдя енержие пентру тоатэ режиуня Норилск. Де аичь ам адус ши еу ун мик сувенир — о букэцикэ де кэрбуне ынгропатэ ын фрунте деасупра окюлуй дрепт: пе кынд мэ афлам ын минэ, о букатэ де пятрэ кам де 4 килограме мь-а кэзут песте кап де ла 4—5 метри ынэлциме, ынгропынду-мэ ын кэрбунь ши лэсынду-мь ачест семн. Мулць ау фост прин ачеле докурь ши кам тоць ау кыте о аминтире де аста.

Мь-ам май адус аминте де ун каз фоарте тражик. Ун бэят, ун

децинут украинян, ка мыне требуя сэ се елиберезе. Ын ажунул плекэрий нимень ну те облига сэ мержь ла лукру. Ел сингур с'а хотэрыт сэ мэргэ ын минэ, сэ-шь ее ун ултим рэмас бун. Аич, скорнинд к'ун тырнэкоп прин кэрбуне, а ловит песте о минэ неексплодатэ. А урмат ненорочиря: омул а рэмас фэрэ окь ши ка мыне требуя сэ плече акасэ...

Прин аний 1956—1957 не-ау мутат дин режиуня Норилск ла «Материк», адикэ пе пэмынтул маре, ын тайга, ла вреo 500 километри май ла норд де Иркутск. Аич ам лукрат ка фьерар ун тимп, дупэ каре ам фост мутат ын Мордовия, ши ын челе дин урмэ — елиберат, фиинду-мь редусэ пеняпса ла 10 ань... Кам аческа мь-а фост одисея ненорочитэ диntре аний 1950—1960.

И. Я.: Еа а дурат деч?...

И. А.: Ла 5 юлие 1950 ам фост арестат ши ла 28 мартие 1960 ам фост елиберат.

И. Я.: Сфыршитул одисеий думнявоастрэ паре оарекум май солар, май плин де оптимизм.

И. А.: Е-хе-хе... Паре нумай. Ын тимп че мулць се елиберэу, еу, каре ну ерам май бряз ка дынший, стэтям ла урший албь, фииндкэ ну вроям сэ рекуноск нич о винэ... Гындеште-те ши думнята: мэ ынвиноваре де терроризм! Пе чине ам оморыт, ла вяца куй ам атентат?! Ерам ынкэпэцынат, дар авям дрептате. Ам скрис мулте скрисорь сэ-мь фие черчетат казул. Ку оказия черчетэрилор ам ажунс одатэ ши ла Кишинэу. Кредям кэ — гата, сынт елиберат. Ерам «фрунташ ал мунчий», премият: кынд м'ау мутат диntр'ун лок ын алтул суб ескортэ, авям ку мине, адикэ ла солдаций че мэ ынсоцяу, ун час де аур, 3 мий де рубле. Ведям аевя либертатя, ынсэ... ау гэсит ла мине ун кает ку ынсемнэрь деспре лагэр, ку дате метеорологиче, ку избукнирь де революцэ... Аша кэ дупэ ун скурт попас ла Кишинэу, ам май вэзут ши Мордовия. Анкетаторул мь-а ынторс ши каетул, сублиниинд ку рошу анумите фразе. Акум ну май ам каетул чела.

И. Я.: Аць авут моменте де деznэдежде кумплитэ?

И. А.: Ам авут. Одатэ, ын тимпул анкетэрий, фииндкэ ну вроям сэ рекуноск ынвиноваре, зэчям ынтр'о карчерэ де чимент, ротунда ка ун бутой, луминатэ путерник де ун бек де вреo 400 де лумине. Ын карчерэ ну ера абсолут нимик: нич скаун, нич пат, нич масэ, нич о кырпэ арунката жос. Мэ разбэтусерэ фригул, сингурэтатя ши деznэдеждя. Мэ купринсе ши о слэбичуне маре. Ымь зичям, кэ ну май ес де аколо... Ши деодатэ ам вэзут о фурникэ! Ера о фурникэ вие — екзиста вяцэ алэтурь де мине. Ну штиу де унде о фи апэрут сэрмана, кэ нич о крэпэтурэ ын бутоюл чела де чимент ну се ведя. Дар ерэ лынгэ мине ши ера вие! Атунч мь-ам аминтит деспре желе Соломон, каре авя ун инел ку инскрипция: «Ши аста ва трече». Аша мь-ам зис ши еу: ши аста ва трече ши, уйте, а трекут...

И. Я.: Дар сэ не апропием де презент. Авець студий де агроном. Тот сатул вэ куноаште драгостя ши причеперя де а лукра пэмынтул. Каре ар фи варианта чя май оптимэ пентру а авя ши роаде богате, ши пентру а не избэви де отрэвурь?

И. А.: Културиле чер о бунэ ынгрижире. Тоате лукрэриле требуе ефектуате ла тимп ши фолосите нумай ынгрэшэминтеле органиче. Мэ пронунц категорик ымпотрива пестичиделор. Ла ынгрижира лотулуй де лынгэ касэ пот фи фолосите солуций вежетале де устурой, ардей сау де сэпун, чеснушэ. Културиле де пе лануриле марь требуе окротите нумай прин методе биоложиче. Дакэ врем ка женерацииле че вин сэ фие де оамень нормаль.

И. Я.: Мулць ворбеск ку фалэ деспре индустриализаря Молдовей. Уний мотивязэ кэ, кипуриле, индустриализаря е нечесарэ ка тоатэ популация сэ фие ангажатэ ын продукцие, ка сэ н'авем шомерь. Че кредець думнявоастрэ?

И. А.: Есте нечесарэ ши индустрия. Дар сэ ну уйтэм кэ Молдова есте ын примул рынд о республикэ аграрэ. Ши требуе сэ рэмынэ аграрэ, фииндкэ пэмынтурь ка аич май рар. Деачея ну сынт де акорд ку конструкция ноилор узине ши фабричь. Де екземплу, узина де калкулаторе, че се конструеште акум ла Кишинэу, н'ар требуи сэ фие конструитэ. Шомерь ла ной ну тот фи, деоарече ын агрикултурэ тот тимпул е невое де браце де мункэ.

И. Я.: Ын републикэ се дискутэ проблемеле дуреросе але лимбий молдовенешть. Каре-й пэреря Думнявоастрэ ла ачест капитол?

И. А.: Еу, ка ши тоць оамений де бунэ крединцэ, молдовень ши немолдовень, дар де бунэ крединцэ, сынт пентру декретаря лимбий молдовенешть ка лимбэ де стат ши пентру ревениря ла алфабетул латин. Ымь паре рэу кэ уний, аша-зишь молдовень, се пронунцэ контра. Ар требуи сэ-шь адукэ аминте дин че ням се траг. Лор ле-аш май спуне: ын копилэрие аць фост, фэрэ доар ши поате, ку уратул. Пэй, дежяба аць мынкат коврижий луй бадя Траян!

И. Я.: Каре-й сэтынул не каре-л респектаць чел май мулт ши де че?

И. А.: Ый респект пе тоць ачей каре ла рындул лор мэ респектэ ши мэ ынцелег.

И. Я.: Че пэрере авець деспре М. С. Горбачов ши реструктураре?

И. А.: О спун дин тоатэ инима, ну дин лингушялэ сау фрикэ, еу мь-ам трэит траюл. Горбачов е ун кондукэтор ынцелепт ши ч кыштигат симпатия ынтрежий лумь, ын примул рынд, ка луптэтор пентру пачe. Редучеря армелор нуклеаре, ретражеря трупелор дин Афганистан сынт легате де нумеле луй Горбачов. Й-аш дори ка ачастэ клярвизиуне ленинистэ сэ ну-л пэрзэскэ нич ла резолваря проблемелор национале.

И. Я.: Аць трэит о вяца де ом. Пентру каре лукруръ неиспрэвите регретаць чел май мулт ши че аць дори тинерей женераций?

И. А.: Тоатэ тинереця мя а трекут ка о фуртунэ гря: рэзбоюл, фоаметя, лагэреле. Кынд м'ам трезит, ерам де-акум бэтрын. Ши чея че регрет май мулт е кэ ну мь-ам путут континуа студииле.

Тинерей женераций ый дореск сэ ынвеце, сэ фие ынцеляптэ ши атентэ ын рапорт ку чей вырстничь.

Интервиу реализат де
Ион ЯКИМ

...

Ын ултимул тимп «Оризонтул» а публикат фоарте мулте артиколе пе база де материале ректифиате. Дин пэкате, мулте фапте конциннуте де ачеста сынт адесеорь интерпретате импроприу ши не сервеск мултор пророчь-импосторь де талие покалэ дрепт комбустибил пентру ынтрэтаря дисенсиунилор диntре нациуне. Дакэ е сэ фиу ши май синчер, ну пря ынцелеч де че се базязэ амбиций мултор немолдовень ын чея че привеште ун шир де проблеме. Ну май е о тайнэ фаптул кэ суб маскажул интернационализмулуй интерпретат ку субстанциалэ деформаций, ань де-а рындул се аскундя меканизмул перфид де централизаре а путерий абсолуте. Ши, десигур, ын атыця ань де глорификаре а унуй асеменя «интернационализм» ной ам пьердут пынэ ши ноциуня де Републикэ — стат ку пимбэ, историе, културэ ши традиций проприй! Пробабил, дин ачест мотив орьче ынчеркаре де а-ць експуне опиниile ын материе де комуникаре диntре нациуний ера сортитэ ле лок сэ се сондезе имплициt ку ынаинуря де национализм.

Дупэ пэреря мя, требуе детерминате кыт май конкрет ноциуня де национализм ка атаре ши формеле манифестарий луй ши требуе трашь ла рэспундere ын конформитате ку лежя чей каре ышь пермит асеменя манифестэрь, ка сэ ны май дистрибуим ла дряпта ши ла стыня етикете полытиче челор каре контрибуе ла дезволтаря културий ши демнитэций национале.

Не-а фост дат сэ трэим ынтр'ун тимп комплекс ши, аш спуне, дифичил ши е тот май алармант фаптул кэ ам ажунс ла ел пустиниць спиритуал ши ку морала ши делэсаре. Вербул «а гындi» а рэмас пентру мулць доар о амбинаре де сунете. Ши аич жермиязэ периколул чел маре. Пентру кэ омул каре ну дореште сэ гындяскэ адесеорь се бязуе пе емоций, дин каре ау фост ынзлцате атыта ши атыта «зидурь кинезешть» але суспиниций. Уний дискутэ ын ексклусивитате ын черкул лор ынкис о проблемэ сау алта, ар алций се ынгрозеск ши пророческ сфыршитул лумий. Ар ка резултат пермитем ку тоцнэ сэ фим тратаць ка о турмэ че шь-а алес дрепт пэсторь пе ниште нишь нстерний ымбрэкаць ын хайне фурате. Токмай дин кауза унор еширь сэлбатмне але чине штне кэрор ынкеле, не апукэм нумайденкыт сэ-й ынвинувним пе репрезентанций алтор попоаре де ынпсэ де респект фаць де ной, фэрэ а авя вреo гржэ де респектул пе каре с'ар путя сэ-л манифестэм ши ной фаць де алций.

Ну штиу де че деспре аста ну се ворбеште никсерь, тема ачаста ну есте пусэ ын дискуцие. Конворбирile ку приварe ла релациile диntре нациуний се ликвидязэ ла репортажele телевизате деспре колективele национале де аматорь каре ау суправвецут ка прин минуне сау ла дискуциile диntре оамений де културэ каре адесеорь сынт департе де вяца котидиань. Де че сэ тэчем! Проблемele доар ny се резолвэ тэкынд!

Ам 24 де ань ши н'аш вря ниндекум ка урмаший сэ не кондамне пе ной, тинерий де азь, ла фел кум ной ый кондамнэм пе чей каре ерь-алалтзерь «авяу дрептате» ын «унаннмитате».

Е. ХАРЧЕНКО
Орашул Сорока

Ку привире ла «Спациile албе» дин история Молдовей

...

Ы нкэ ну пря демулт ера грeу сэ-ць ши нмажнnезь аша чева: о диспутэ ку «ынсушь» А. М. Лазарев! Ши ундe! Ла Кишинэу! Се веде кэ реструктураря де бунэ сямэ а ажунс ши пынэ ын Молдова.

Десигур, вор урма сэ фие штерсе ынкэ мулте «пете негре ын албе», сэ фие лимпезите дестинele челор екзклаць ын Сиберня ши але аша-зишлор рефужниць дин Транснистрия ынчепутулуй анилор 30, сэ се пречизезе нумэрул челор ымпушкаць ши морць де фоаме, сэ фие демаскате маннпулэриле лимбий ши алфабетулуй, сэ се афле адевэрул деспре артикolele секрете але пактулуй сталнннст ку нациштий дин 1939 привиторе ла кестиунile басарабяно-буковинene, деспре ачя федерацие балканикэ че шь-а дат сфыршитул абя дупэ рэзбой.

Еу ынсэ аш вря сэ мэ рефер астэзь доар ла унele ресортурь тайнiче але формэрий РАСС Молдовенешть ын анул 1924. Де фапт, тоате челе че урмязэ ау фост интродусе ын лукраря де дипломэ а ауторулуй ачестор рындурь, сусцинут'а ла университатя дин Москова — де врець с'о кредець, сау де ну — ынкэ ын анул 1980.

...

Фаптул рэмыне фапт — ынкэ ла сфыршитул анулуй 1917 нич болшевичий дин Молдова де пе стынга Ниструлуй, нич болшевичий дин Басарабия ну ридикау кестиуня деспре о статалитате националэ а популацией молдаве нич ла шединцеле Советелор, нич ла конгреселе цэрэнешть, нич ла конференциele болшевичилор де пе фронтул ромын, нич ла конгресул «Румверод»-улуй нич кэр ын пресэ. «Де фапт, тоате акциуниile практиче ын че привеште резолваря кестиуний нациоиале, — афирмэ А. М. Лазарев, — болшевичий дин Молдова ле лимитау ла тречеря ынвэцэмынтулуй копиилор ын лимба материй».

Тоате ачестя ну ераy делок ынтымплэтоаре. Пентру А. Гриништайн, каре партичипа актив ла ынфуминцаря

РАСС Молдовенешть, мишкаря нацонал ера ексклусив доар «о тендинцэ бургезо-националистэ», негынд апой нечеститэ партичипэрий болшевичилор ла орьче мишкаре нацонал. Ачелашь пункт де ведере ыл сусцинэу ши апць активиштть де партид ши советичь дин Трансністрия. Ын ачест тимп ынсэ ситуация де не мапул стэнг ал Ніструлуй ера департе де а фи десэвършитэ. Ка шн пынэ ла революцие, молдовений се русинау де апартенеца лор нацонал, «ла речензмынт фоарте мулць ышь тэйнуяу националитатя». Де аич шн ачеле мары диверженце ын дателе речензмынтелор.

Астфел ла речензмынтул дин 1897 пе терторииле а патру губерний (Екатеринослав, Подолск, Таврия шн Херсон) ау фост ынрежистраць 186 216 молдовень. Речензмынтул дин анул 1920 а ынрежистрат пе ынтрег (!) терторнул РССУ 149 109 молдовень. Ын 1926 (адиқ де акум дуп) формаря РАССМ) — ерау дежа 257.794 молдовень.

Ннч гувернул РСС Басарабене ну акорда врео атенцие популацией де молдовень. Ын манифестул де ла 5 май а. 1919 се спуня доар кэ гувернул републичий ышь асумэ рэспундеря пентру соарта шн просперитатя «попорулуй молдовенеск». Ын нич унул дин документеле РСС Басарабене ну се ворбеште ынсэ де конституция унеи статалитэць национале а авестуй попор.

Пентру прима оарэ се аминтеште де активитатя органелор советичe шн де партид принтре молдовений де динколо де Ністру ын анул 1920, кынд «пентру организаря инструнрий «националитацилор нерусе» ын жудецул Тираспол, афарэ де секциле Жермэнэ шн евреяскэ а фост ынфиинцатэ шн о секцие молдовеняскэ пе лынгэ дирекция жудецянэ а едукацией сочнале [а ынвэцэмынтулуй публик]. Се штне, тотодатэ, кэ ла 11 ноембрие 1920 а авут лок о консфтуире а ынвэцэторилор школилор молдовенешть дин жудецул Тираспол. Консфтуиря консидера нечесар урмэтоареле: «Авынд ын ведере опунеря локуторимий молдовенешть фаць де традучеря ын вяць а реформелор ку карактер сочнал, а се фаче ажитацие ку абилитате... Фамилиаризаря ку прочесул чнтирий шн скрисулуй требуе сэ се ефектуезе прин интермедиул алфабетулуй л а т ы н ы... Предаря обьектелор де културэ женералэ [дин лнпса кадрелор дэ ынвэцэторь] е де дорит сэ се факэ ын лимба русэ, яр лимба молдовеняскэ поате фи предатэ факултатив сау ка обьект».

Деспре карактерул «школилор молдовенешть» афлэм дин рапортул секретарулуй комитетулуй режионал молдовеняск ал ПК(б) У В. Я. Холостенко презентат ла конференциа а IV-а режионал де партид дин 14 ноембрие 1927: «Ла ной школиле молдовенешть де ла сате функционязэ, деши мулць дынтре думнязоастрэ вор спуне кэ ачеста функционязэ прост, кэ ынвэцэторий молдовень унеорь кy куноск бине лимба молдовеняскэ шн кэ екзистэ астфел де ынвэцэторь каре куноск атыт де слаб лимба молдовеняскэ, ынкыт нич кэр ей ну ынцелег не деплин мануалеле». Кум с'ар зиче, коментариле сынт де присос...

Ла сфыршитул анулуй 1921 а авут консекинце негативе тречеря финаницярий прочесулуй де алфабетизаре ла бужетул локал шн редуцеря алокэриилор де стат. Дакэ ла 1 януарие 1922 ын районул Тираспол ерау 40 де школь пентру ликвидаря аналфабетизмулуй, ла 15 ноембрие ачелашь ан рэмэсесерэ нумай шапте школь. Шн аста ынтр'о перноадэ кынд нештиинца де карте ын рындурile молдовеннлор ера катастрофалэ (80 ла сутэ — бэрбаць, 98,3 — фемей). Е де менционат кэ ын ачел тимп ын партя стынгэ а Ніструлуй ну екзиста нич о школэ молдовеняскэ пентру ликидаря аналфабетизмулуй.

Ын хотэрыря президиулуй комитетулуй екзекутив ал губернией Одеса дин 8 априлие 1924 чнтим урмэтоареле: [атенцие ла аргументаре!]: «Авынд ын ведере фаптул кэ пе терторнул губернией Одеса, конформ дателор бироулуй де статистикэ ал губернией, локуеск май бине де 150 000 де молдовень, кэ, прекум а арэтат ултима кампание преелекторалэ ын Совете, ачастэ парте а популацией е уна днитре челе май рэмасе ын урмэ, цинынд сяма кэ еа есте атрасэ ын конструкция советикэ ынтр'о мэсурэ мулт пря неынсемнатэ, а се консидера нечесарэ интенсификаря активитэцией ын рындурile молдовеннлор...»

Пе ла 1924 ын РССУ екзистау де акум бироурile централе национале полонез, еврееск, жерман, летон, тэтар, прекум ын секция чехословакэ, тоате фэкынд парте дин Советул минорнтэцилор национале де пе лынгэ Комисарнатул попорулуй пентру ынвэцэмынт ал РССУ. Ын анул 1924 аУ фост ынфиинцате бироурile национале булгар шн молдовеняск. Ын ачя перноадэ, дупэ кум обсерва Комисарнатул пентру ынвэцэмынтул публик ал РССУ, пе терторнул Укранней «рэмыняу недесервиць» доар кинезий, гречий, армений ши асирений.

Тот атунч, «ын скопул крезрий унор кондиций фаворабиле пентру дезволтаря минорнтэцилор национале», пе терторнул Укранней ау фост ынфиинцате 12 райоане национале, шапте Жермане, трей булгаре, унул полонез шн унул еврееск. Ынсэ пентру чя май нумероасэ шн май компактэ минорнтате че локуя ын режнуня Ніструлуй н'ау фост ынфиинцате нич ун фел де райоане национале. А фост инстытуитэ ку о маре ынтырзнере шн секция молдовеняскэ де пе лынгэ комитетул де губернне Одеса ал ПК(б) У. Хотэрыря ку привире ла организаря ачестея а фост адоптатэ абя ын мартне 1924, ын тимп че секция жерманэ активэ дежа де кыцьва ань. Де фапт, молдовений нумэрау патру проченте дин популация губернией, яр жерманий май пуцин де трей проченте.

. . .

В. И. Ленин скрия кындва: «...Сэ н'о луэм ын нич ун каз ынаинтя дезволтэрий маселор, чн сэ аштептэм пынэ че дин проприя експериенцэ а ачестор масе, дин проприя лор луптэ ва луа авынт мишкаря ынаинте». Атунч ын че фел де рапорт се афла ачастэ тезэ ленинистэ ку реалитатя че се креасе ын тимпул ынфиинцэрий статалитэций советичe молдовенешть]

Тоць чей че куноск история републичий сынт, пробабил, ла курент ку «Нотэ-рапорт референтоаре ла нечеситатя ынфиинцярий Републичий Советичe Сочналисте Молдовенешть». Май бине зис, ну атыт ку «Нота»... [текстул ей н'а фост публикат нич пынэ ын present), кыт ку ынсушь фаптул екзистенцей сале. Ануме ачест документ а пус ынчепутул ынфиинцярий републичий.

Ла 4 февруарие 1924, ын локуинца де ла Москова а комунистулуй ромын И. О. Дическу-Дика дин страдела Божедомский [астэзь клэдиря Президиулуй Советулуй Супрем ал РСФСР де пе страда Делегатская] с'ау адунат мембрий унуй груп де инициативэ ромыно-басарабян: Г. Котовский, А. Бэдулеску, П. Ткаченко, С. Тнмов, А. Николау, А. Залнк, Т. Диамандеску, Ť. Кьоран шн В. Поповнч. Ануме ей ау ынтокмит шн ау семнат ачест документ, пе каре л-ау експединат КЧ ал ПК(б), яр о копие — КЧ ал ПК(б) У. Прин «Нота...» респективэ ей черяу, ын нумеле маселор популаре дин Молдова ынфиинцаря ын режнуня Ніструлуй а РСС Молдовенешть.

Ну не вом рефери анч амэнунцит ла евенименте legate де ынфиинцаря РАССМ. Вом менциона доар кэ прочесул ка атаре евалуа ку грею. Инвокынд о серне де дификултэць обьективе, унний лукрэторь де партид ай КЧ ал ПК(б) У ши ай комитетулуй де партид ал губернией Одеса ымпьедикау ын мод артифичнал легализаря статалитэций советичe национале молдовенешть. Дин документеле публикате се обсерва клар тендинца унор болшевичь украннень де а минимализа статутул статалитэций попорулуй молдовеняск. О пьедикэ сериоасэ а конституит-о шн липса де унитате ын акциунь а групулуй де инициативэ ал луй И. О. Дическу-Дика шн а Комисией организаторичe а Комитетулуй губерниал Одеса ал ПК[б] У. Кондукэторий ачестея дин урмэ, фэрэ нич ун темей, ау консидерат активитатя групулуй де инициативэ дрепт ун обстакол ын десфэшураря мунчий пе терен. Ла 20 августа 1924 бироул Комитетулуй губернинал я урмэтоаря хотэрыре: «А се комунника КЧ ал ПКР кэ тов. Дик, прин луэрile сале де кувынт ын нумеле комисией де иницнативэ пентру формаря РССМ, ымпьедикэ активитатя комисией организаторичe...» [форматэ, де алтфел, абя кy патру зиле ын урмэ!].

Президнтэ интерес ши урмэторул фапт дин активитатя луй Ф. Корнюшин, чел че семнасе ачест документ афлынду-се ын постул де секретар ал Комитетулуй губернинал Одеса. Ла 21 октомбрие 1924 [дежа дупэ адоптаря резолуцией сесиунний а III-я а ДУКЕЧ дин 12 октомбрие «Ку привире ла формаря РАССМ»], ын нота са кэтре КЧ ал ПК(б) У «Деспре формеле кондучерий де партид ын административe а републичий Молдовенешть», Ф. Корнюшин пропуня кa органеле де партид ши де стат але републичий сэ фие субордонате губернией Одеса, резервынд пентру РАССМ дрептул де режнуне ку автономие екстернэ.

Яр акум — деспре иницнатива «де жос». Адунэрь ла каре ау фост адоптате резолуций ку привире ла формаря републичий ау авут лок ын районул Дубэсарь [ла Дубэсарь — пе 17 августа, ын сатул Перерыта — пе 18 августа, ын сатул Александровка Ноуэ — пе 18 августа, ын сатул Кошница — пе 19 августа ын сатул Доронкая — пе 19 августа], ын районул Тираспол [ын сатул Терновка — ла 22 августа, ын сатул Пэркан — ла 23 августа, ын орь Тираспол — ла 31 августа], ын районул Рыбница [на Рыбница — пе 31 августа, ын сатул Гидирим — ла 31 августа, ын сатул Ержова — ла 4 септембрие, ын сатул Вадул Туркулуй — ла 7 септембрие], ын районул Григориопол [ын сатул Шипка — ла 18 септембрие].

О асеменя десфэшураре пе райоане, ам путя спуне — планификатэ [а се ведя харта], а ынтрунирилор шн адунэрилор н'аре нимик комун ку спонтанеитатя. Тоате ачеста не пермит сэ пресупунем екзистенца унуй груп де ажитаторь, каре, фэрэ ындоялэ, диспуня де мижлоаче де транспорт. Пробабил кэ групул о фи фиинд компус дин курсанць ай Университэций комунисте а минорнтэцилор национале вестнче дин Москова кондушь де И. О. Дическу-Дика шн дин мембри ай корпулуй де кавалерие ал луй Г. И. Котовский.

Ши акум сэ реневним ла «Нотэ...» Дупэ кум ам май спус, ачест документ ну есте публикат нич пынэ азь. Ши, десигур, фаптул ну е ынтымплэтор. Куноскынд ынсэ контекстул историко-политик ын каре а апэрут ачеста, не путем да сяма де сенсул сэу женерал.

Ятэ ун фрагмент дин резолуция луй М. В. Фрунзе референтоаре ла «Нотэ...» де ла 25 юнне 1924, че н'а фост ынкэ публикатэ, ынсэ каре фигуряэ ын експозиция Музеулуй де Историе а ПКМ дин Кишинэу: «Формаря фие кяр шн пе ун територу мик, а уней републичь Молдовенешть орь а уней режнунь не ва сервн дрепт ун мижлок фоарте путерник де инфлуенцэ асупра моралулуй маселор де мунчиторь шн цэрань дин Басарабия...» Ачелашь гынд а фост експус шн ку куноскута хотэрыре а Бироулуй политик ал КЧ ал ПК(б) р дин 29 юлне 1924 «Ку привире ла РСС Молдовеняск»: «А консидера нечесар, ын примул рынд дин консидеренте политичe, сепараря популацией молдовенешть ынтр'о Републикэ Аутономэ специал ын компонента РССУ...»

«Чине зиче «А», — скрия ын 1925 В. О. Дембо, унул дин активиштий Сочнетэций басарабенилор, — ачела ва требуи сэ зикэ шн «Б». Е о веке леже а ложичий. Шн дакэ история а спус «РАССМ», атунч, фэрэ ындоялэ, тот история ва спуне шн «РССБ» — Република Советикэ Сочналисть Басарабия. История ынсэ ну се ва лимита ла ачаста. Алфабетул концине мулте литере шн история ва авкынже пынэ ла РССР, — пынэ ла Ромыния советикэ».

Луынд кувынтул ла примул конгрес ал Сочнетэций басарабенилор дин 9 априлие 1925, Г. И. Котовский а спус принтре алтеле: «Ной, Кавалерия рошие шн Армата рошие, декларэм кэ атунч кынд гувернул мунчнтореск-цэрэнеск кондус де партидул комунист ва спуне кэ е де акжунс ку тратативеле шн ку дискуцниле дипломатичe шн ва ордона Арматей коастре роший сэ се арунче спре хотарele Ромыней шн Басарабией ын акжуторул мунчиторилор шн цэраннлор раскулаць, корпул нострy де кавалерие шн кавалериштий ноштри, каре стау шн прнвеск ку акжерме спре границ, се вор афла ын авангарда! [аплаузе]. Товарэшь, сынтем сигурь кэ дакэ ачест момент историк ва вени, атунч кавалерия ноастрэ рошне ва трече дннтр'ун салт Ніструл шн шышь ва адэпа каній ын Прут [аплаузе], апой ва елибера... [аплаузе фуртуноасе].

Пункте де суспенсне дин стенограмэ лнмпезеск ынтр'ун фел лозинчиле политичe але органулуй централ ал Сочнетэций басарабенилор — ревиста «Красная Бессарабия», каре се едита па Москова: «1. Рэстурнаря режимулуй боермний ромыне дин Басарабия ын урма крештерий контрадикцнилор де класэ ын нацнонале. 2. Советизаря Басарабией. 3. Униря Басарабией Советичe ку Републнка Аутономэ Советикэ Сочналисть Молдовеняскэ, яр прин еа шн ку УРСС. 4. Басарабия Советикэ ва сервн дрепт ун фоарте нмпортант фактор революционаризатор, че ва акчелера рэстурнаря домнней боерилор шн капиталиштилор ын ынтряга Ромыние. 5. Басарабия Советикэ — етап де ун май маре нмпортанцэ ынтрег попорул дин Ромыния спре советизаря Балканилор».

Спре сфыршитул анилор '30, дупэ ликидаря де кэтре Сталин а Сочнетэций басарабенилор, с'ар фи пэрут кэ а фост нмнормынтатэ пентру тотдяуна ынсэшь идея ынфиинцярий уней Федерацнй балканиче. Тотушь, спре сфыршитул рээбюлуй идея ачаста а ренэскут ынтр'ун мод дестул де бизар ын креерул ексалтат ал «кондукэторулуй тутурор времурилор шн попоарелор». Че-й дрепт ын перноада респективэ идея ын кауэ авя о нуанцэ де политикэ де маре путере. Илузнile уней революций мондиале сфыршисерэ пентру тотдяуна. Де алтфел, тема ачаста нечеситэ о дискуцне апарте.

С. ФОМИН,
ор. Одницово, реж. Москова

АНЬ ДЕ ТРИСТЭ АМИНТИРЕ...

Периоада депортэрилор ын масэ с'а рэсфрынт адынк ши асупра изрэмиий дин Молдова Советикэ де ла сфыршитул анилор патрузечь.

Ына динтре фамилиile пэтимите есте ши ця а луй Тоадер Исай дин сатул Чоренць, районул Ниспорень.

Ымпреунэ ку Захария, фиул луй Тоадер Исай, вом фаче о инкурсиune ын ачеле евенименте демult трекуте.

Ам инtrат ын курця господарилор, м'ам апропиат ши ам салутат пе ун цэран ку спрыкнене стуфоасе ши ку о фаць дурэ. Й-ам спус де че ам венит — ши дупэ аста, фэрэ сэ се мире, де парке аша ар фи требуит сэ фие, цэранул м'а кондус ынтр'о кэсуцэ микэ, ымбэтрыните.

Господарул ми с'а презентат, спунынду-мь кэ ыл кямэ Захария, апой а арэтат спре мама са, о фемее ык вырстэ (сэ фи авут песте оптзечь де ань), ку окелярь. Еа шедя пе о лавиць, уйтынду-се ку нелинiште ынтр'ун колц ал одэий. Аколо, пе ун пэтюнян де скындуре, динтре челе каре се май пэстрэзэ ын унеле касе де ла царэ, стэтя ынтинс ун ом бэтрын, рэсуфлынd дин греу ку привириле ацинтите ын сус, ын каре май

палпита вяца. Бадя Захария мь-а спус кэ авеста е татэл луй.

— Авям пе атунч ноуспрезече ань. Кынд ау венит сэ не «ридиче», еу, тата ши мама ерам ла Миклеушень, ын сатул вечин, ла ниште рудэ. Сора мя май маре — Мария, а алергат ынтр'ун суфлет ши не-а адус вестя. Акасэ фэтрыняу фрателе Василе, каре авя унспрезече ань, ши сора Степанида — де опт ань. Че сэ фачем?! Копиий рэмасесерэ сингурь... Ам венит акасэ. Ла уша кэсуцей челея (ымь арэтэ прин ферэстрэ) ундe се афла акума бэтрыняу, стэтяу дой солдаць ынармаць, ку ынкэ унул дин сат, Василе Питику ши «пэзяу» копиий.

Унул динтре солдаць с'а ынторс пе сте ун тимп ку ун аутокамион. Се адунасе маалауа. Кяр фаць де ной ау ымпэрцият тотул...

— Де че-ау хотэрыт сэ вэ депортезе?

— Ной ерам жмлокаць, авям о моарэ, шасе хектаре де пэмынт, динтре каре доуэ ерау арабиле — ши патру де пэшуне, ливадэ, имаш, пэдуре. Май авям о вакэ ши ун боу. Ятэ кум ам кэпэрит ын листэ. Тата авя ун полобок де вин «краскэ», дар «активиштий» сатулуй, принтре каре ера ши Василе Питику, ау дат де ел ши дупэ ачея черяу де бэут ын фиекаре зи. Тата ну вроя сэ ле дее. Атунч ей л-ау пус ын листа челор каре требуяу сэ фие депортаць ын Сиберия. Дакэ н'авяу сэ не «ридиче», тата урма сэ фие жудекат, яр каса — конфискатэ. Дар с'а ынтымплат кэ не-ау пус о даторие де пыне фаць де стат таре маре. Яр ной н'авям атыта.

Не-ау уркат пе тоць ын машинэ. Луасерэм ку ной ниште грэунце, хайне, чя ле ера не ной. А фост аста ла 6 июлие 1949. Вака а луат-о Василе Питику. Пыня а рэмас пе кымп. Копиий ши мама плынжяу. Плынжяу ши чей каре с'ау адунат сэ не пе-

трякэ. Еу ши ку тата абя де не стэпыням лякримиле...

Не-ау дус ла Буковэц, аколо не-ау уркат ын ниште вагоане де марфэ. Ла фиекаре ал дойля вагон се афлау солдаць ку армэ каре не пэзяу. Дин тот районул Ниспорень ау адунат ун ешалон ынтрег. Вагоанеле ерау ынкисе. Ной, чей май тинерь, не уйтам прин крэпэтура уший.

Кынд не дучяу ынколо, кредям кэ не вор ымпушка, не амынтям де анул патрузечь: таре пуцинь с'ау ынторс ымапой дин кыць фусесерэ ридикаць атунч.

Не хрэняу о датэ пе зи. Доуэ кэлдэрь де чорбэ пентру фиекаре вагон.

Ам трекут прин Челябинск, Куйбышев, Томск, Омск, Барабинск, Новосибирск, Красноярск, пынэ ам ажунс ла Тайшет. Аколо ам фост трекуць пе алтэ линие ши, мерзынд май департе, ам ажунс ын тайга. Не-ам оприт ынтр'о господэрие каре се кямя «Новочунский леспромхоз». Не-ау ашезат ку траюл ын ниште барэчь де лемн. Апой... не-ау пус ла лукру, ла тэят пэдуре!

— Кум в'аць симцит ла лок ноу?

— Таре не май мынкау мустеле. Ерам диспераць. Не ера инима гря. Ну авям ничь о скэпаре. Пентру ной, ниште цэрань рупць де ла ватрэ, ну май рэмэсесе ничь о цыря де нэдежде. Ын барэчь ну ераu ниць патурь, дормям ла подя, стрынжям фын ши пуням суб ной.

Ла ляфэ локалничий се вырау ыкаинтэ ноастрэ ши ридикау тоць баний. А доуа зи, ла касиерие, ни се спуня кэ ну май сынт бань. Мержям ла контабил ши не дэдя зече рубле, ка с'о путем дуче вре-о сэптэмынэ. Ымпрумутуриле ачестя ни ле ынрежистрау ши ла сфыршитул луний ни се спуня: «Аць луат де-акум!».

Трэям фоаме... Мама се дучя дупэ ун фел де помушоаре прин тайга. Ын уна дин зиле, умблынд аша дупэ помушоаре ымпреунэ ку фрателе Василе ши ку о фемее дин Бэлэнешть, с'ау рэтэчит. Й-ам кэутат трей зиле ши трей нопць... Еу, ымпреунэ ку кыцьва локалничь каре авяу арме де вынэтоаре. Ле-ам плятит, тата май авя пуцинь бань рэмашь де акасэ. Яр дупэ казул чела ну май рэмэсесем ку нич о лецкае. А трея зи спре сарэ, ла о ымпушкэтурэ а ноастрэ, ей ау ешит спре ной. Тот тимпул ыста с'ау хрэнит ку помушоаре. Ноаптя ле дэдяу тыркоале диферите живине. Дупэ ынтымпларя аста мама с'а ымболнэвит, шь-а тулбурат нервий.

— В'аць афлат мулт аколо?

— Не-ам афлат ын тайга, дин патрузечь ши ноуэ пынэ ын чинчзечь ши опт. Кынд не-ам ынторс ын сат, л-ам ругат пе прешединтеле де атунч ал колхозулуй, Мелниковский Сергей Демьянович, сэ не дее кэсуца чея ымапой (арятэ яр прин ферэстрэ спре кэсуцэ). Ын еа ну трэиce нимень, цинэ сэ се прэвэляскэ. Ной ам рефэкут-о ши песте кыцьва ань тот ной ам кумпэрат-о.

— Адикэ аць кумпэрат каса думнявоастрэ проприе?

— Да! Не-а бындут-о колхозул ку 500 де рубле, бань весь... Май апой еу м'ам ынсурат, сора Мария с'а мэритат ши еа. Ни с'ау нэскут копиий. Ера сэрэчие маре, лукрам ла «трудозиь», ну пря авям кум о скоате ла капэт.

— Че в'а фэкут сэ резистаць атыця ань аколо, ын тайга?

— Не-а фост фоарте греу ла ынчепут. Трэям фоаме мултэ, не урмэ им ынчепут сэ сэдим картофь, еу ам депринс месерия де тракторист. Ярна не май дэдэу пуфоайкэ ши пыслярь... Аколо ера мулт де лукру ши к'авяу браце де мункэ, яр ной, молдовений, сынтем ун попор мунчитор. Пэй ятэ, ку ажуторул молдовенилор «Леспромхозэ»-ул чела с'а ридикат репеде. Таре май лукряу молдовений. Ши ку тоате кэ ни се спуня: «Навсегда будете здесь!» — ной, ын адынкул суфлетулуй, трэям нэдежде кэ времурile се вор скимба.

Ей, дар прин 55 дупэ моартя луй Сталин, ам ынчепут а авя ши ной олякэ де дрептурь.

— Дупэ рэсбой мулць ау плекат ын Романия...

— Ной н'ам авут мотиве, ерам легаць де пэмынт. Ничь ну не-ам аштептат кэ вом фи депортаць!

Й-ам мулцумит фрумос луй бадя Захария. А ешит сэ мэ петрякэ. Не-ам апропиат де кочоаба бэтрыниlор. Мамэ-са шедя пе приспэ ши се уйта ла ной прин окелярь. Ам инtrат ын кэсуцэ сэ-мь яу рэмас бун де ла бэтрын.

— Мулцумеск, нене Тоадере! Ла ревидере!

Мощул, ынтинс пе лавиць, привя ла ной ку окий афундаць ын орбите. Не ведя ши паркэ ну не ведя, апой, адынкынду-шь форцеле, дэду сэ ридиче мына нодуроаз, дар ну путу...

— Аштепт!... — рости ел ку греу.

— Бэтрынул апроапе кэ ну ауде, — ымь спусе бадя Захария.

Михай ТРИБОЙ

...УН МЕДИК КАРЕ А ЫНФУНДАТ БАЛАМУКУЛ

Ам ын фаць доуэ документе. Унул спуне: ла Институтул де черчетэрь штиинцифиче ын домениул психонеуроложией «В. М. Бехтерев» дин Ленинград ын февруарие курент а фост екзаминат Лазневой Ф. Ф., траитор дин Молдова, домичилиат ла Тираспол. Урмяза авизул: чел екзаминат ну манифестэ семне де боалэ психикэ ши ну аре невое де суправеgере ши тратамент дин партя психиатрилор. Семнязэ: шефул секцией де консултаций, ун колаборатор штиинцифик супериор, ун медик-психиатру.

Челэлалт афирмэ кэ Лазневой Ф. Ф. аре невое де тратамент, ынтрукыт диагностикул болий луй сунэ ын фелул урмэтор: «скизофрение, формэ параноикэ ку еволуцие континуэ. Синдром параноик» (аша стэ скрис ын текст). Хыртия е дататэ ку дунэ априлие 1985, а фост елибератэ ла Москова, ла санаториул де боль минтале «Кашченко». Семнязэ: шефул де секциe ши медикул курант.

Куноштинцеле меле ын домениул медичиней ну-мь пермит сэ пун ла ындоялэ вреунул дин ачесте документе. Атыта доар: мэ пот ындои де карактерул категорик ал диагностикулуй. Ши ятэ дин че каузэ. Тимп де кытева лунь ам консултат май мулць медичь, марь спечиалишть ын домениул психиатрией ши неврозелор, ам читит че спун ындрептареле медикале деспре ачастэ боалэ ши, ын лок сэ мэ лямуреск, ам ажунс ла ун импас дефинитив. Кувынтул скизофрение е де орижине грякэ ши инсямнэ «кропаря спиритулуй». Е о боалэ психикэ че деженерязэ ын дебилитате минталэ, дакэ ну е трататэ ла тимп.

Фьодор Фьодорович Лазневой, нэскут ын 1946, дупэ кум афирмэ, практик, тоате хыртиile официале дин досар, а пробат конштиинцэ кларэ, шь-а контролат компортаментул, шь-а пэстрат факултэциле интелектуале, капачитатя де а стабили контакт социал.

Май цинем минте адоптаря мулт аштептатулуй Декрет ку привире ла ануларя «референцелор». Ачеста ерау редактате ку орьче прилеж ши унеорь дин дрептуриле ноастре лежитиме ну май рэмыня нимик. Кондукэторий ну нумай кэ ле семнау, чи де ши ынтокмяу ку инимэ ушоарэ. Дакэ ера ворба де дыниий персонал, ворбяу ку ынсуфлецире де мерителе лор де алтэдатэ ши челе вииторе, дакэ ера ворба де ун субалтерн индезирабил, кулориле вий диспэряу ши кондукэторул жука тонтороял. Ря-крединца шефилор а жукат ун рол фатал ши ын вяца медикулуй ностру.

Прима «референцэ» деспре Лазневой тиклитэ дупэ ачест калапод а фост скрисэ ла 14 декембрие 1984 ши семнатэ де шефий сэй немижлочиць М. Д. Шчеглов, Н. А. Фьодоров, С. Е. Петров. Ши ме-а афлат лумя дин ачастэ «скриere» а лор?

Лазневой Фьодор Фьодорович, украинян, фэрэ де партид, студий медикале супериоаре, дин фебруарие 1982 а фост трансферат дин институция 29/2 а МАИ ал РССМ дин субордина Дирекцией институциилор де реедукаре прин мункэ (ДИРМ) ын сервичиул санитар ал превенториулуй де тратаре прин мункэ дин Тираспол. Пынэ ын а доуа жумэтате а анулуй 1983 а фост консидерат ун офицер ексчелент, каре фэчя оноаре институцией. О довадэ ын ачест сенс сынт нумероаселе рекомпенсе. Фьодор Фьодорович ышь фаче ку сукчес студииле ла университатя де марксизм-ленинизм, пе каре о ши абсолвеште ку дистинкție. Сусцине екзаменул де атестаре пентру калификаря де медик стоматолог ла превенториул де тратаре прин мункэ ын град де локотенент мажор дин сервичиул интериор. Урмязэ конклузия (читез): меритэ сэ фие презентат пентру ынаинтаре ын градул де кэпитан дин сервичиул интериор. Шеф ал ПТМ № 4 дин РССМ локотенент-колонел дин сервичиул интериор М. В. Шчеголев.

Че катастрофэ а провокат ачастэ аваланшэ де пьетре че с'а абэтут пе капул медикулуй-стоматолог? Ый офер кувынтул луй В. А. Архипцев, шеф ал секцией неурокиружие а спиталулуй орэшеней дин Тираспол (ынрежистраре пе бандэ де магнетофон):

— Ерам секретарул бироулуй де партид ал ПТМ № 4, кынд с'а искат конфликтул динтре майорул С. Е. Петров, шеф ал сервичиулуй медико-санитар, ши медикул-стоматолог Лазневой.

— Путя фи прежтымпинат? — л-ам ынтребат еу пе Виктор Александрович.

— Петров куноштя фоарте бине системул ностру ши ну се ындоя кэ-шь ва атинже скопул. Ар Фьодор Фьодорович е о фире апарте — пря франкэ ши теначе, липситэ де малеабилитате, порнитэ сэ дукэ тотул пынэ ла капэт.

Мь-ам аминтит де дискуция пе каре ам авут-о речент ку Бутенко, карколог ла спиталул милитар пентру инвализий де рэзбой дин Тираспол. Семьон Степанович л-а характеризат ын ачеяшь термень пе Лазневой, ку каре а лукрат кыцьва ань ымпреунэ.

— Е ун ом фоарте ексижент, кынд ера де гардэ, урмэря респектаря ригуроасэ а ординий.

— Ынтр'уна дин карактеризэриле медикале ам читит дестре Лазневой урмэтоареле: се ремаркэ прин активизм, теначитате, о акутэ интолеранцэ фацэ де недрептате ши ын урма ачестор трэсэтурь ла сервичиу авэя лок де мулте орь конфликте.

Ун луптэтор пентру дрептате е ынтотдяуна о персоанэ инкомодантэ. Асеменя оамень уркэ акум ла трибуна Конгресулуй депутацилор попорулуй ши не апэра дрептуриле ла либертатя персоналэ ши ня о вяцэ нормалэ. Акум кыцьва ань де ей се дескоторосэу прин орьче мижлоаче, де алтфел, ачесте провоаче ну-с о раритате ничь актуалэ. Оамений ерау тримишь ын колоний ши ын санаториь де боль минтале. Тотул депиндя де капачитэциле ши посибилитэциле кондукэторилор.

— Ынтр'о буна зи не-ам дат сяма кэ конворбириле ноастре сынт интерчептате ши информация ый парвине луй Петров. Ам ынчепут сэ акоперим микрофонул ку бонетеле. Виктор Александрович а репетат ын мод инволунтар жестул ши а акоперит апаратул телефоник де алэтурь ку бонета луй алб3.

— Ну штияць чине аз интерчептязэ? — ам ынтребат еу.

— Оамень пушь де администрацие. Ын мажоритатя казурилор, пачиенций ноштри, алкооличий. Ын скимб, ли се ындулчя режимул ши ли се дучя терменул.

Ачелашь лукру мь-а ворбит ку дурере ын глас ши С. С. Бутенко, каре консидерэ кэ медичий де ла ПТМ сынт де присос. Ынтрег системул де асистенцэ куративэ ну визязэ тратаря болнавулуй, чи фолосиря луй ла мункэ форцатэ.

Фиинд субордонате МАИ ши ну Министерулуй сэнэтэций, превенторииле де тратаре прин мункэ с'ау трансформат ынтр'о парте компонентэ а меканизмулуй репресив-корекционал дин царэ. Ачеяшь сырмэ гимпатэ деасупра ымпрежмуирий, пазэ парамилитарэ, ачелашь систем де рестрикций ши санкционаре. Фиреште, ачеляшь методе де «кондучере» а континжентулуй, инклусив колабораторий. Ка урмаре, денатураря институцией медикале, датэ фиинд липса тотalэ де контрол, а кондус ла абузурь сериоасе ын ачест систем. Ворбеште С. С. Бутенко:

— Еу ый тратам пе болнавь индивидуал. И с'а комуникат луй Петров, ачеста м'а кемат ла ел ши мь-а дат де ынцелес кэ «ласэ сэ трякэ аста де ла дынсул», дакэ-й фак ун сервичиу ши рефак фоая де обсервацие клиникэ а унуй пачиент ангажат де администрацие. Ам рефузат категорик, ынтрукыт ны-л тратасем персонал ши, прин урмаре, интервенция мя ар фи фост илегалэ. Петров с'а апукат сэ алдуне материале каре м'ар фи компромис Деспре фиече скэпаре де-а мя, яр еле ну циняу де ындатоирие меле професионале, ворбя ла адунэрь. Умфлынд фаптеле. Ам фост педепсит ку о мустраре, дупэ каре а урмат о мустраре аспрэ ку авертисмент. С'а пус проблема кончедиерий меле ка персоанэ инаптэ пентру функция екзерчитатэ.

— Пробабил, л-а аларmат ну рефузул думнявоастрэ де а транскрие фоая де обсервацие клиникэ, чи ачея кэ аць афлат дин еа нумеле де фамилие ал пачиентулуй? — ам пресупус еу. — Ши че-а урмат?

— М'ам адресат кэтре локцииторул шефулуй ку сервичиул де режим Д. Т. Чеботараш. Курынд м'ам конвинс кэ Петров авя сус проптеле ши а требуит сэ-мь дау демисия.

Де май мулць ань, ын калитате де журналист, черчетез илегалитэциле де ла ной ши, ка социолог, каут сэ пэтрунд лежитэциле лор. Демулт м'ам конвинс кэ иерархия субордонэрий ын тоате верижиле апаратулуй МАИ ыл омоарэ пе ом, дакэ «ну се инклуде» ын ачест систем. Владимир Георгиевич Глицос, прапоржик дин трупеле интерне, мь-а повестит кэ Петров ый пуня пе пачиенций агинжашь де администрацие сэ-й факэ диверсе сервичий. Сэ-й репаре апартаментул, сэ и-л аменажезе. Ну дучя ничь пахарул ла уреке. Ынтр'о зи л-а взят кум ешя пе поарта «зоней» пе доуэ друмурь ши о кэраре.

Дин распунсул шефулуй интеримар ал сервичиулуй де кадре ал МАИ ал РССМ В. Грамма (ор. Кишинэу, 6 априлие 1988): «Принтр'о черчетаре дин офичиу ку десчиндере пе терен с'а стабилит кэ Петров С. Е. а комис абузурь. Ын луна май 1983 й-а конструнс пе пачиенций ангажаць де администрацие сэ сустрагэ де ла фабрика де кэрэмидэ 500 де кэрэмиз, дин каре и с'а клэдит о кэмарэ ын субсолул касей. Тот ей й-ау репарат ши апартаментул. Ын аний 1983—1984, ла череря луй Петров, дин материалеле сустрасе и с'а фэкут ун пат ку диспозитиа аутомат де ридикаре, полице пентру кэрць, ноптиере, черчевеле пентру витраря балконулуй. Луа маса ла кантина институцией дин продуселе дестинате пентру континжентул специал. Пентру асеменя фапте каре компромит титлул де шеф, Петров С. Е. а фост дестituит дин органеле МАИ».

Н. В. Кондратюк, локотенент инферior дин сервичиул интериор, а взэут де май мулте орь кэ букэтэрия гэтя апарте букате пентру Петров. Н'а врут сэ такэ ши а требуит сэ-шь дя ши ел демисия. А трекут ла ун салариу май мик ши н'а примит апартаментул каре и се промисесе.

Ам студият май мулте документе, хыртий офичиале, ам дискутат ку май мулць фошть лукрэторь ла ПТМ № 4 ши мэ конвинжэм тот май мулт кэ Лазневой, спре неказул луй, ера пря кредул, ел кредя кэ рэул требуе сэ фие педепсит. Кынд шь-а дат сяма кэ Петров е ун ом нечинстит, яр ка медик е ун каботин, шь-а експус пэреря ынтр'ун рапорт.

Ын калитате де виче-прешединте ал контролулуй популар и с'а ынкрединцат сэ контролезе унеле декларацій але пачиенцилор ангажаць каре се плынжэу де Петров. Ера казул ка Лазневой сэ пэрсэскэ потека «рэзбоюлуй», дар ел с'а лэсат антренат де принчипииле супреме але легалитэцій ши екитэцій.

Ын калитате де виче-прешединте ал контролулуй популар и с'а ынкрединцат сэ контролезе унеле декларацій але пачиенцилор ангажаць каре се плынжэу де Петров. Ера казул ка Лазневой сэ пэрсэскэ потека «рэзбоюлуй», дар ел с'а лэсат антренат де принчипииле супреме але легалитэцій ши екитэцій.

Ын асеменя казурь конфликтул еволуязэ дупэ скема бине пусэ ла пункт: кэутэторулуй де адевэр и се апликэ етиketa де сминтит сау де инфрактор. Виктима е печетлуитэ.

Рапортул луй пе нумеле луй Шчеглов деспре абузурile луй Петров а декланшат о аваланшэ де рапоарте инверсе ын каре майорул Петров ый комуникэ шефулуй секцией медикале а МАИ ал РССМ колонел А. Т. Марченко, шефулуй сервичиулуй кадре колонел И. Н. Силицан, министрулуй адjункт, локотенент-колонел дин сервичиул интериор А. М. Рябов кэ Лазневой, ку ынчепере дин септембрие 1984, с'а скимбат фоарте мулт ши кэ л-а понегрит пе ел, Петров. Ши тоате ачеста ау ла базэ старя луй психикэ. Пентру а-шь ынтемея бэнуелиле, кондучеря ПТМ № 4 елиберязэ о хыртие прин каре се анунца урмэриря ши рециперя луй Лазневой. Яр ачеста, ын ынвэлмэшяла креатэ, н'а авут че фаче ши а апукат друмул спре Москова сэ-шь кауте апэраре. Рапортынд дин тимп шефилор унде плякэ ши ын че скоп.

Дар системул фусесе дежа пус ын функциуне ши ын луна ноембрие сервичиул кадре ал МАИ ал републичий рекомандэ ка Лазневой сэ фие кончедият дин органеле де интерне. Конформ хыртией ку привире ла урмэриря луй Лазневой, ачеста, дин сала де примире а МАИ ал УРСС, есте дус директ ла спиталул «Кащченко». Аич с'а констатат кэ ны се импуне ничь ун тратамент, кы тоате ачеста, Лазневой есте интернат спре ексаминаре. Дин чертификатул медикал реазултэ кэ Петров ши Шчеглов м'ау стат ку мыниле ын сын. Потривит референцелор лор, Лазневой се дистинже прин теначитате ши чербичие, принтр'о акутэ интолеранцэ фацэ де недрептате, ышь теме соция. Шь ятэ кэ комисия медико-мидитарэ психиатрикэ де ла спиталул милитар ый пуне ла 29 йануарие 1985 диагностикул: скизофрение параноикэ кы еволуцие континуэ.

Еу ну ексклуд кэ ын ачел момент Лазневой с'о фи гэсит ынтр'о старе де епуизаре нервоасэ. Дой ань май тырзиу ла ачеяшь конклузие ажунг ши медичий де ла Институтул де черчетэрь штиинцифиче ын домениул психиатрией ал РСФСР дин Москова, унде Лазневой а фост екзаминат май мулт де о лунэ, каре ау нотат ын фоая де обсервацие клиникэ: «ну манифестэ семне де боалэ минталэ. Дереглэриле психопатолоджиче дескрисе ын документеле медикале пот фи апречиате ка детерминате де ситуацие».

Психиатрий де ла Москова ау ын ведере доуэ документе медикале ынтокмите ын база референцелор деспре Лазневой тримисе кы дуюмул ла секциile медикале але МАИ ал Униуний РСС ши Молдовей де кэтре Шчеголев ши Петров. Дин инициатива лор, ел а фост интернат ын мод форцат ын санаториул де боль минтале «Кашченко» ши тот астфел а фост трансферат, ынсоцит де доуэ персоане, ла санаториул де боль минтале дин Кишинэу. Ку титлу де пречизаре а диагностикулуй. Де фапт, а фост калификат инвалид ши ын априлие 1985 и с'а комуникат: «Аць фост кончедият дин органеле де интерне ын база арт. 68 п. «б» ал «Регуламентулуй деспре екзекутаря сервичиулуй ын ретражере ын каз де боалэ, ка рекуноскут де комисия медико-милитарэ де пе лынгэ Институтул централ де черчетэрь штиинцифиче ын домениул психиатрией ал МАИ ал УРСС инапт пентру сервичиул милитар ку скоатеря дин евиденцэ. Примул локциитор ал Министрулуй МАИ ал РССМ А. Рябов».

О лунэ май тырзиу а фост кончедият ши Петров, дар, бинеынцелес, ын база алтуй артикол: преварикациуниле луй ау фост доведите.

Лазневой а май фост супус ши алтор екзамене медикале. Е дрепт кэ дежа дин инициатива Министерулуй де интерне. Документеле дин ултимий трей ань афирмэ инвариабил кэ ны е болнав, кэ е апт пентру сервичиул милитар, кэ е сэнэтос. Дар маурул ышь фэкусе датория.

Ла тоате чередиле сале прин каре роагэ инстанцеле сэ се пунэ капэт самаволничией и се дэ ун рэспунс каре паре сэ фие скрис дин тимп де кэтре Петров: «Ну авем ничь ун темей пентру рестабилиря Думнявоастрэ ын органеле де интерне». Астфел й-а рэспунс ын 1987 В. Ф. Гарев, локциитор ал министрулуй де интерне ал РССМ. Де трей орь, ка ун дескынтек, а репетат анул трекут В. М. Капитаншин, локцииторул шефулуй сервичиулуй кадре ал МАИ ал РССМ, формула: «ну ведем мотиве пентру реекзаминаря казулуй думнявоастрэ».

Аштептэм ку нерэбдаре реформа журидикэ ка пе о мыныре де системул илегал. Дар ничь о реформэ ну поате ынлэтура нележюириле. Се импуне ну нумай реструктураря радикалэ а органелор репресиве, чи ши ун контрол ригурос ши индепендент асупра активитэцій лор.

Примул конгрес ал депутацилор попорулуй а фэкут ун пас спре апэраря дрептурилор ши интереселор ноастре лежитиме. Акум Комитетул пентру транспаренцэ, дрептурь ши интерпелэрь але четэценилор, креат ла Конгрес, требуе сэ стабилякэ ын примул рынд режиуниле цэрий унде омул практик ну есте окротит контра самаволничиилор ешалонулуй суперior ал аутоританилор.

Дупэ пэреря мя, ня май гравэ ситуацие ын че привеште несокотиря дрептурилор оаменилор с'а креат ын Молдова. Дрепт довадэ ын ачест сенс не стэ ну нумай «казул» медикулуй Лазневой, чи ши алте суте де казурь пе каре ле черчетязэ журналиштий.

Ю. ЖБАНОВА,
кандидат ын штиинце филозофиче, социолог

5

Документе, апречиерь, инвестигаций референтоаре ла дестинул (пе кыт де луминос, пе атыт де тражик) ал компатриоатей ноастре Мария Чиботару (Чеботари), уна динтре челе май проеминенте кынтэреце де оперэ дин ачест секол.

СИМФОНИЯ

УН НУМЕ ДЕ ЛЕЖЕНДЭ

НЕТЕРМИНАТЭ

Сэ май рэсфоим преса локалэ.

Ла 14 май 1940, о фотографие а кынтэрецей ку урмэторул аутограф: «Универсулуй», мареле зиар ал Ромынисмулуй, ку тоатэ афекциуня». Ын континуаре читим: «Чеботари шь-а фэкут студииле музикале ла Берлин, унде алеселе ей ынсушырь вокале ши сченичe ау фост репеде ремаркате ши апречияте ши унде а фост ангажатэ ла Опера де Стат. Азь, пе лынгэ опера дин Берлин домния са май е ангажатэ перманент ла Опера дин Дрезда ши ла Опера де Стат дин Виена.

Доамна Мария Чеботари не-а декларат кэ ва кынта пентру прима оарэ ын Ромыния, шь-а експримат феричиря кэ се афлэ дин ноу ын царэ ши букурия кэ ва путя куноаште персонал кынтэреций ромынь але кэрор вочь ле штие ши ле апречиязэ дупэ трансмисиуниле де ла Опера дин Букурешть».

Зиарул май менциона сприжинул акордат де кэтре Мария Чеботари тынэрулуй кынтэрец ромын Николае Сасу — даторитэ скрисорий ей де рекомандацие, ачеста фусесе ангажат ын калитате де солист ла опера дин Берлин.

Вом репродуче ши реклама де пе фронтонул Оперей ромыне:

«Азь, ла ореле 20.00 ва авя лок спектаколул «Травиатта» де Ж. Верди авынд-о ка титуларэ ын ролул Виолетей пе ексчепционала кынтэряцэ а контемпоранеитэций пе компатриоата ноастрэ Мария Чеботари».

Че е дрепт, ын ажунул спектаколулуй адмираторий букурештень ай Марией Чеботари ау авут емоций; аутомобилул ку каре веня де ла Берлин ымпреунэ ку Вырубов а суферит пе друм ун акчидент ши а ынтырзият ла авионул Виена — Букурешть. Вырубов телефонязэ ла театру ши анунцэ кэ артиста ну ва путя сэ я парте ла репетиция ку оркестра каре урма сэ айбэ лок ын зиуа репрезентацией.

«Ын сфыршит с'а гэсит ун авион, — читим ла А. Минготти. — Ку суфлетул ла гурэ, Мария ши Вырубов се ымбаркэ, урмязэ деколаря...

Трекусе ку мулт де амязэ, кынд с'ау вэзут де асупра Пустей магяре. Мария се уйтэ ла час ши-шь ыннэбуши ун стригэт: «Ла ора аста требуя сэ шед ын кабина де макияж!»

Ынтре тимп сала оперей е плинэ, спектаколул ынтырзие. Публикул дэ семне де нерэбдаре. Адми-

Континуаре. Ынчепутул ын №№ 5, 6, 8, 9, 1989.

● Мария Чеботари ын ролул принцесей Турандот дин опера ку ачелаш нуме де Ж. Пуччини. Дрезда, 1933.

нистрация ышь чере скузе ши-л асигуре: кынтэряца требуе сэ сосяскэ дин клипэ ын клипэ. Сала, ынсэ, ну се потолеште. Се ауд стригэте: «Унде е? Врем сэ штим!», «О вом аштепта!»

Май урмяэз ун телефон ла аеродром. Де аколо се комуникэ: авионул а траверсат фронтиера, акум се апропие де капиталэ. Имediат, ла аеродром е тримисэ о лимузинэ.

Публикул дин сала е цинут ла курент ку дескфэшуряря евенименталор — ун електричиан дезегцат куплэзэ ку телефонул ун дифузор. Ын сфыршит, авионул атеризэзэ, кынтэряца я речепторул: «Ам сосит, салут компатриоцилор мей!» «Трэяскэ Мария Чеботари!» — екскламэ сала.

Де кум кобоарэ дин аутомобил, артиста ынкапе пе мына макиорилор ши костумиерилор. Ши дупэ о скуртэ пробэ а вочий есе пе сценэ.

Оркестра атакэ увертура.

«Ничодатэ Мария н'а кынтат-о аша пе Виолета! — консемнязэ А. Минготти. — Колоратура супербей сале вочь се асемэна ку ун шираг де перле. Яр ын дуетул де драгосте ку Алфред ау рэсунат чеде май варияте кулорь».

Аплаузе фуртуноасе ынсоцеск ынтряга акциуне. Ынчепе ултимул акт. Виоара алтерняэз ку партида Виолетей. Ши аич сурвине непревэзутул: кынтэряца се ынковоае, ун акчес де тусе ый тае вочя. Спектаторий дин примеле рындурь сурпринд ын окий ей ун скурт момент де дерутэ. Дар Мария се стэпыняште ши тотул се ынкее ку бине.

Аша чева и се ынтымплэ пентру прима датэ. Ын фонд, е ши експликабил: а фост о зи ку атытя емоций... Дар воинца ей ши овация не каре й-а фэкут-о публикул ау ажутат-о сэ-шь ревинэ ындатэ.

О аштяптэ «Нунта луй Фигаро», апой дин ноу «Травиатта». Нич ну-шь май аминтеште де ачел епизод...

Турнеул ла Букурешть а фост де скуртэ дураты. Ынсэ, фэрэ доар ши поате, а конституит ун триумф.

Ну-й рэмыне декыт фоарте пуцин тимп пентру а май ста де ворбэ ку мама, ку сора. Ла деспэрцире, меломаний букурештень оферэ ын оноаря ей о масэ фестивэ.

Ын вара луй 1940, ка ынтотдяуна, Мария Чеботари партичипэ ла фестивалул де ла Залцбург. Апой плякэ ла Рома, унде се филмязэ ын пеликула музикалэ «Доамна Баттерфлай» ымпреунэ ку куноскутул актор италиян Фоско Жиакетти. Филмул а авут ун маре сукчес.

Ын а доуа жумэтате а анулуй Мария Чеботари урма сэ семнезе ун контракт привинд ун маре турнеу ын Стателе Уните але Америчий. Дар континуа рэбоюл ши орьче плекэрь дин Жермания ын Америка ау фост интерзисе...

Яр де крэчун, ынтр'ун черк рестрынс де приетень, Густав Дисл ле фаче о сурпризэ: ынкинэ пахарул пентру соция са, маря кынтэряцэ Чеботари, ши пентру прункул че урмязэ сэ винэ пе луме.

КАПИТОЛУЛ 7

Деши пе кале де а девени мамэ ши, деч, ымповэратэ де грижь, артиста рэмыне фиделэ вокацией сале. Еа ышь континуэ активитатя сченикэ ши кончертистикэ. Ла Берлин о интерпретязэ пе Констанца ын «Рэпиря дин серай», де алтфел, ун рол фоарте греу, яр ла Дрезда — пе Мими дин «Боема». Спектаколул ачеста маркязэ ши ун жубилеу.

Зиарул «Dresden Anzeiger» скрия ку ачест прилеж:

«Ексакт ку зече ань ын урмэ, пе счена оперей де стат а апэрут пентру прима датэ ын фаца спектаторилор Мария Чеботари, интерпретынд стрэлучит ролул луй Мими.

Асярэ спектаколул а фост релуат.

Ка ши ын зиуа дебутулуй, ла 15 априлие 1931, публикул а аплаудат-о ынделунг ла счена дескиса. Де атунч, орьшиунде ар фи кынтат Мария Чеботари, атенция ши драгостя спектаторилор ау ынсоцит-о претутиндень, евоluцииле ей трансформынду-се ын адевэрате триумфурь.

Зече ань ын урмэ корул критичилор локаля рэсунат дестул де резерват, еложиile фиинд адресате уней дебутанте. Пресупунеря кэ дебутанта аре талент с'а адеверит астзэь ын интрежиме. Вочя ей поседэ ун рар спектру де кулорь. Ын ачастэ микэ Мими-Чеботари трэеште о актрицэ де о деосебитэ форцэ, пасиуне ши сенсибилитате, ун музичиан де маре стил ши пропорций. Доктор Ханс Шнор».

Ку дой ань май тырзиу, ын иуние 1943, ынтр'ун зиар дин Берлин, ун алт спечиалист, докторул Карл Шеневал нота:

«...Песте зече ань аич а авут лок ун спектакол де неуйтат ын оноаря ачелея каре кучерисе адмираця публикулуй, ын фелул ачеста фиинд еложиятэ ынтряга мункэ а Марией Чеботари пе тэрымул артей. Ын рэстимпул ачеста Мария Чеботари а девенит уна динтре челе май ремаркабиле кынтэреце але Жерманией, еа пропагэ ын ынтряга Еуропэ фрумусеця ши мэреция музичий жермане. Вочя ей дивинэ ле ымбогэцеште пе ероинеле луй Моцарт ши Рихард Штраус (Софи, Арабелла, Дафне, Саломея, яр ынтр'ун виитор апропиат — Контеса дин «Капричио»). Есте Кармен ши Манон, интерпретэ а креациилор луй Пуччини ши але композиторилор контемпорань. Маниера ей интерпретативэ армонизязэ де минуне ку вочя — жингашэ, сублимэ, ирепетабилэ.

Мария Чеботари еволуязэ ла Берлин ши Дрезда, ла фестивалуриле дин Залцбург ши ын кадрул «Сэптэмыний Верди» ла Виена. Астфел еа девине о стя де примэ мэриме. Ла Парис, ла Експозиция универсалэ, ентузиазмязэ публикул. О адмирэ ши астзэь капиталеле еуропене.

Репуртынд ун сукчес дупэ алтул, мулць ар фи путут сэ девинэ орголиошь. Ынсэ Мария Чеботари ну-шь пермите аша чева. Кынд ам визитат-о ын фрумоаса-й касэ дин Берлин, примул лукру пе каре ми л-а арэтат ау фост фотографиile луй Петер-Георг, бэецелул ей. Кынд авя дой аништорь, л-а луат ку дынса ла Венеция, ла филмэрь (е ворба де пеликула «Мария Малибран» турнатэ ын Италия ын 1942. — **н. а.**). Ши ятэ-й пе амындой пе плажа Лидо: ун штренгар робуст ши войос ши мэмика радиинд де феричире.

Нумай дилетанций жоакэ театру ын вяца де тоате зилеле. Ын винеле Марией Чеботари курже сынже де артистэ, е аплаудатэ де милиоане де спектаторь. Пе кынд ын вяца партикуларэ е о фемее симплэ ши модестэ, о бунэ господинэ, фэрэ урмэ де афектаре. Ворбеште май мулте лимбь, е фоарте ерудитэ ши ынсетатэ де куноштинце. Приоритатя спиритуалэ й-о чедязэ ку драгэ инимэ социлуй — акторул ши пикторул Густав Дисл. О фаче ку тоатэ синчеритатя, резервынду-шь ролул де господинэ ши букурынду-се неспус кэ-шь поате цине господэрия ын ордине. Апой ымь мэртурисешкэ кэ ын Ромыния е консидератэ ромынкэ, ын Италия — италиянкэ, ын Франца — франчузоайкэ. Еа, ынсэ, се симте немцоайкэ. Ши ну пентру кэ а примит четэцения жерманэ, ну пентру кэ Жермания й-а кыштигат адмираця лумий ынтрежь, ну пентру кэ поседэ акум лимба жерманэ ла фел ка ши орьчине алтул ын цара аяста. Чи пентру кэ а девенит немцоайкэ дин ындемнул инимий. Ый дэм тоатэ крезаря ши не букурэм кэ не апарцине».

Фиреште, ну путем ымпэртэши ачастэ помпоаса конклузие а докторулуй Карл Шеневал.

Фиинд дежа солиста а оперелор де стат дин Дрезда ши Берлин, кынтэряца шь-а пастрат четэцения ромынэ. Ын 1933, ынсэ, дупэ вениря ла путере а национал-социалиштилор, ауторитэциле ау ынчепут сэ инсисте ка еа сэ трякэ ын супушения жерманэ.

Ынтр'ун интервиу дин ачя периоадэ гэсим, де алтфел, мэртурия артистей кэ е четэцянэ ромынэ дин Басарабия ши кэ шь-а пэстрат лимба матернэ. Се штие кэ интенциона сэ пэрсясяскэ Жермания хитлеристэ ши сэ се стабиляскэ ын Аустрия, пе атунч индепендентэ ши неутрэ, пентру а еволуа ла опера дин Виена. Проектул ну с'а реализат, ынсэ тимп де чинч ань, тотушь, кынтэряца ну шь-а скимбат четэцения.

● Мария Чеботари ын филмул «Инимь тарь». Берлин, анул 1937.

Ын 1938 Жермания а анексат Аустрия, тоць четэцений ачестей цэрь, ын мод аутомат, девенинд супушь ай райхулуй хитлерист. Принтре ей а фост ши Густав Дисл, соцул Марией. Имediат, ау сурвенит марь компликаций — конформ лежислацией фасчисте, кэсэтория луй Дисл ку о четэцянэ стрэинэ ну путя фи ынрежистратэ. Аста а ши фэкут-о, ын ултимэ инстанцэ, пе Мария Чеботари сэ трякэ ын супушения жерманэ.

Ашадар, ынторкынду-не ла афирмациile докторулуй Карл Шеневал, май алес дакэ цинем конт кэ ау фост дате публичитэций ын тоюл рэзбоюлуй, кынд о маре парте дин континентул еуропян ынкэ

● Мария Чеботари ын ролул Виолетей — актул IV — дин опера «Травиата» де Верди. Берлин, анул 1940.

май ера котропитэ де трупеле жермане, — дакэ цинем конт де тоате ачесте ымпрежурэрь, авем пря дестуле мотиве сэ не ындоим де аутентичитатя релатэрий домнулуй доктор.

Орькум, рэмынынд ын Жермания, кынтэряца а авут посибилитатя де а жука ын турнее ын май мулте цэрь але Европей, девенинд астфел ведетэ интернационалэ ши контрибуинд ла пропэширя культурий музикал-интерпретативе а попоарелор континентулуй. Пентру ной, молдовений, еа а фост ши рэмыне о маре фийкэ а попорулуй ностру, нэскутэ ын Басарабия ши приминду-шь аич диплома де вокалистэ.

Фииндкэ ам поменит май сус де Петер-Георг, вом прециза кэ с'а нэскут ла 1 юлие 1941 ын санаториул Вестенц. Татэл токмай се филма пе атунч ла Аграм, аша кэ шь-а вэзут урмашул абя пестe кытева зиле.

Деши континуынд сэ се продукэ пе сценэ ши ын филме, мама циня ка бзецелул сэ се афле мереу алэтурь де дынса. Ын тимпул ачеста еа с'а филмат ла Рома, ла студиоул «Чинечитта», ын ролул кынтэрецей Тереза Штолц дин пеликула «Жиузеппе Верди». Ролул композиторулуй а фост интерпретат де Фоско Жиакетти, дин дистрибуцие а фэкут парте ши Беньямино Жильи.

Дупэ прима варэ петрекутэ ла Венеция, бзецелул с'а ынторс акасэ войник ши бронзат ка ун негру. Май тырзиу, кынд с'ау интенсификат райдурile аериене асупра Берлинулуй, пэринций л-ау дус ла Магдебург.

КАПИТОЛУЛ 8

Стажиуня 1941/1942 ла опера дин Берлин а маркат о ноуэ етапэ ын креация Марией Чеботари. Ла 1 дечембрие еа о интерпретязэ пе Кармен ын опера ку ачелаш титлу де Ж. Бизе.

Ероина, дупэ кум се штие, ынтрукипязэ о пасиуне мистуитоаре. Пе кынд фиря интерпретей ера ку тотул алта — дуйоасэ, плэпындэ. Дар, пе лынгэ тоате, еа май ера ынзестратэ ши ку ун маре талент акторическ. Ши дебутул ей ын ролул цигэнчий с'а ынкунунат де ун сукчес рэсунэтор.

Аич е локул сэ менционэм: кариера вокалистулуй депинде ынтр'о мэсурэ консидерабилэ де ролурile пе каре ши ле алеже. Импресарул, адеся, ышь урмэреште проприile интересе ши поате да ун сфат грешит. Сау интервине чея че и с'а ынтымплат одатэ Марией Чеботари — дупэ о репрезентацие ку «Доамна Баттерфлай», ун приетен вине ын кулисе ши о ынтрэбэ: «Дар ла Вагнер кынд ай сэ те ынторчь?» Че сэ-й фачь, ера унул динтре адораторий ачестуй композитор..

Ши кынтэряца прецуя фоарте мулт креация луй Вагнер. Дар ынцележя кэ опереле луй чер о сопранэ де ку тотул алтэ фактурэ. Е чея че се нумеште «музикэ гря». Ши интерпрета рискэ ын модул чел май сериос сэ-шь детериорезе сау кяр сэ-шь пырдэ вочя.

Спре сфыршитул анилор 40 Мария Чеботари девине сопранэ драматикэ ын чел май деплин сенс ал кувынтулуй. Де фапт, де ла натура й-а фост дат ун сопрано лирик, фиинду-й ушор акчесибиле нотеле акуте. Дар вариететя реперториулуй ши мунка асидуэ й-ау ымбогэцит ку тимпул вочя адэугынду-й май алес пондере ын режиструл трав. Деачея с'а ши ынкуметат еа с'о интерпретезе пе Кармен. Ын фонд, а фост ун експеримент.

Партида е скрисэ пентру меццо-сопранэ. Ши ку тоате кэ, дупэ кум а фост казул ку опереле луй Вагнер, Мария Чеботари ну доря сэ депэшяскэ лимита посибилитэцилор сале вокале, еа а хотэрыт, тотушь, сэ-шь факэ ун екзамен. Десигур, шь-а зис дынса, екзистэ ролурь инакчесибиле пентру о кынтэряцэ, дар депинде ши ла че етапэ а кариерей се афлэ. Унеле калитэць нечесаре апар ши се конституе де-а лунгул анилор. Сэ ынчерк, шь-а зис, ши с'а арункат ын вылтоаре...

Ый плэча сэ се пунэ ла ынчеркаре. Ын астфел де чиркумстанце, се поате ынтымпла ка ын декурс де кытева оре сэ реализезь чея че ну ць-а фост ку путинца амар де време, орькыт ай фи екзерсат ын кабинетеле тихните але професорилор тэй. Аста с'а ши продус ын сяра премиерей ку «Кармен».

Аич а авут ун кунынт де спус ши Александр Вырубов. Орькум, ера ун режизор сенсибил, штия сэ скоатэ ын луминэ есенца фиекэруй рол, аша кэ сфатуриле луй авау валоаре. Ера май мулт декыт ун симплу импресар, ши Мария, каре дупэ диворц се компорта ку дынсул ын модул чел май резерват, а ынчепут трептат сэ-л акчепте ын ноуа ипостазэ.

Май екзиста ун деталиу: Вырубов ыл ындрэжиce фоарте пе микул Петер. Ыл рэсфэца ын фел ши кип, пе кынд познашул де бяят ыл тираниза. Ла рындул сэу, татэл ыл апречия пе Вырубов ка ом де театру. Гуриле реле се шушотяу кум кэ се ынфирипэ ун «триунгь»... Деши ну се гэся нич ун мотив пентру о асеменя афирмацие.

Ка ынтотдяуна, вяца де боемэ ый ера стрэинэ Марией, еа рэмынынд фиделэ даторией де социе ши мамэ. Ши континуынд а мунчи ку асидуитате крескындэ.

О пажинэ емоционантэ а конституит-о сэрбэторя композиторулуй ши дирижорулуй аустриак Никлаус фон Резничек. Ку оказия жубилеулуй сэу де 80 де ань, театрул лирик дин Берлин а монтат опера «Донна Диана», ку Мария Чеботари ын ролул титулар. О датэ ын плус, илустра кынтэряцэ шь-а демонстрат арта трансфигурэрий сценичне, пе паркурсул акциуний префэкынду-се динтр'ун «драк де фатэ» ынтр'о фемее плинэ де тандреце. «Жокул ый поате фи асэмуит ку ун фок де артифичий, — нотязэ А. Минготти. — Ла сфыршитул спектаколулуй публикул е ентузиазмат!»

Ымпреунэ ку композиторул ши ку партенерул ей, Домграф Фассенбиндер, Мария Чеботари е акламатэ ла сцена дескисэ. Фон Резничек, коплешит де емоцие, ый сэрутэ мыниле фэрэ ынчетаре. Ши кяр дуче ла бузе мыниле луй Фассенбиндер...

Тот луй Минготти ый апарцине ши дескриеря примулуй крэчун ал микулуй Петер. Фамилия л-а сэрбэторит ын сочиетатя челор май апропиаць приетень. Бинеынцелес, с'а легат о конверсацие ынвиоратэ. «Ну екзиста нич о ноуэ опереэ литерарэ пе каре соций сэ н'о читяскэ, — консемнязэ контемпоранул. — Пентру тоць ера о енигмэ: ниште оамень атыт де окупаць, де унде ну ей тимп ка сэ читяскэ атыта кэрць ши сэ се интереседе де тоате?»

Ынтребаря сунэ реторик: ордоната ын тоате, Мария штия ка нимень алтул сэ-шь репартизезе ши сэ-шь фруктифичe пуцинеле оре либере.

Одатэ ку ынчепутул анулуй 1942 мулте с'ау скимбат ын вяца Жерманией. Пе рынд, се ынкидэу театреле, сэлиле де кончерте ши де експозиций, консерватореле ши едитуриле. Ын легэтурэ ку фаптул кэ артиштий ерау мобилизаць пентру а преста мунчь обligаторий, нумероасе колективе театрале ши симфониче с'ау дезмембрат. С'ау ынтецит бомбардаментеле аериене але Берлинулуй. Атунч ау ши фост невоиць пэринций сэ-шь тримитэ бзятул ынтр'о локалитате дин вечинэтатя Магдебургулуй.

Театрул лирик дин Берлин, тотушь, континуа сэ функционезе. Ын примэвара луй 1942 а фост монтатэ ынтр'о ноуэ режие опера луй Р. Штраус «Дафне», ку Мария Чеботари ын ролул титулар.

Ка ши ын тоате премиереле сале, кынтэряца тиндя сэ-шь интерпретезе ролул аша кум и'о фэкусе нимень май ынаинте. Май ку сямэ кэ Рихард Штраус ера унул динтре композиторий ей прeферaць, портретул луй атырна ынтотдяуна де асупра пианулуй Марией. Адмирация, де алтфел, ера речипрокэ.

«Дафне» с'а солдат ку ун маре сукчес, дупэ каре,

● Мария Чеботари ын ролул (ултимул ей рол) дин опера «Студентул чершетор» де Миллекер. Виена, анул 1949.

апроапе имедиат, а урмат о алтэ оперэ де ачелашь композитор — «Саломея».

История артей театрале куноаште спектаколе девените челебре, кяр лежендаре, даторитэ унуй интерпрет фэрэ сямэн, фие ел актор драматик, кынтэрец сау дансатор. «Саломея» се асочиязэ ку нумеле Марией Чеботари. Ай импресия кэ Рихард Штраус а скрис партида титуларэ ануме пентру еа, Мария, контынд пе партикуларитэциле ши посибилитэциле вочий ей. Ынсушь композиторул, дупэ каре ши мулць алций, а денумит-о пе илустра ноастрэ кынтэрядэ «Саломея идеалэ». Прин аста се ши експликэ фаптул кэ, ын липса уней сопране де талия ей, пря пуцине театре рискау сэ монтезе опера.

Родион АРАБАЖИУ

(Ва урма.)

Кэнеле Алфомит

Агата КРИСТИ

«Фие ворба ынтре ной, — зисе ел, — думняей аша мь-а ши спус-о верде'н окь. Ну й-ам репликат нимик, деоарече респект о леже а мя — сэ ну интру ын дискуций ку дамеле категориче. Вэ рог сэ мэ кредець кэ е о ироаре де тимп».

«О, да».

«Ый рэспунд де обичей: «Да, доамнэ — биневынцелес, доамнэ — precisement, доамнэ». Кувинтеле ачестя ну ынсямнэ нимик, инсэ калмязэ».

«Ашадар, еу м'ам ангажат ,а черчетез ачест каз, деши ми се паре инкредибил сэ фи комис крима алтчинева афарэ де мистер Луисон. Дар.. мэ рог, се ынтымплэ ши инкредибилул».

«Вэ вынцелег перфект ситуация, — спусе секретарул. — Сынт ла диспозиция думнявоастрэ».

«Вой», — зисе Пуаро. — Кред кэ не-ам вынцелес. Яр акум вэ рог сэ-мь дескриець евениментеле дин ачя сярэ. Ба ну, май бине с'о вынчепець ку ора прынзулуй».

«Прекум штиць пробабил, Луисон ну с'а презентат ла прынз, — вынчепу секретарул. — Ел се чертасе дестул де сериос ку ункюл сэу ши деачея а плекат сэ я прынзул ла Голф-клуб. Евидент, домнул Рубин авя о диспозицие фоарте проаста».

«Ну ера пря агреабил, ачест Monsieur, ну-й аша?», — фэку о алузие деликатэ Пуаро.

Трефусис рысе.

«О, ера ун адевэрат монстру! Дупэ ноуэ ань де сервичиу, ыл куноштям бине. Ера ун ом фоарте дифичил. Авя аидома унуй копил акчесе де фурие ын тимпул кэрора ера инсултат орьчине се апропия де ел. М'ам ши обишнуит ку аста. М'ам обишнуит сэ ну дау нич о атенциe кувинтелор луй. Де фапт, ера ун ом бун, инсэ унеорь се компорта простеште ши сфидэтор. Есенциалул ера сэ ну те пуй ын поарэ ку ел».

«Чейлалць ерау ла фел де ынцелепць ын ачастэ кестиуне?»

Трефусис стрынсе дин умерь.

«Пентру леди Ашуелл чертурile лор ерау ун лукру уяуал. Еа ну се темя дефел де домнул Рубин ши-й спуня тотдяуна чея че гындя. Апой ей се ымпэкау ынтотдяуна — домнул Рубин ый ера ку адевэрат девотат».

«Дар ын ачя ноапте ей се чертасер?»

Секретарул приви ла ел пьезиш ши дупэ о клипэ де езитаре рэспунсе: «Се пря поате кэ да. Дар де че м'аць ынтребат?»

«Ей бине, ам о идее».

«Еу десигур ну сынт абсолут ынкрединцат, — ректификэ секретарул, — дар адучя фоарте мулт а чартэ».

Пуаро ну май инсистэ.

«Чине а май фост презент ла прынз?»

«Мисс Маргрейв, миссис Ашуелл ши еу».

«Че а урмат апой?»

«Не-ам мутат ын салон. Домнул Рубин ну ни с'а асочиат. Дупэ вреo зече минуте ел а интрат ши с'а нэпустит асупра мя динтр'о нимика тоатэ, чева ын легэтурэ ку о скрисоаре де афачерь. Еу м'ам ридикат ла ел ын кабинет ши ам коректат тотул. Апой ын кабинет а интрат мистер Виктор Ашуелл ши а спус кэ дореште сэ се ынтрецинэ тет-а-тет ку фрателе сэу. Еу ам коборыт кэтре даме. Дупэ ынкэ вреун сферт де орэ ам аузит сунынд фуриос клопоцелул ши ын салон интрэ Парсонс, каре мь-а трансмис кэ сынт кемат ла домнул Рубин. Ын ушэ м'ам чокнит ку мистер Виктор Ашуелл, каре ера сэ мэ добоаре ла подя. Пе семне кэ ыл скосесе чева дин баламале. Е о натурэ екстрем де импулсивэ ши кред кэ ел пур ши симплу ну мэ обсервасе».

«Домнул Рубин а спус чева ын легэтурэ ку челе ынтымплате?»

«Ел а спус: «Виктор е ун небун. Одатэ, ынтр'ун акчес де мыние, ва оморы пе чинева».

«Аша! — зисе Пуаро. — Аць путя пресупуне деспре че ера ворба?»

«Хабар н'ам».

Пуаро ынтоарсе ынчет капул ши приви ла секретар. Ултимеле кувинте ачела ле ростисе оарекум пря грэбит. Се пэря кэ Трефусис ар фи путут спуне ши май мулте дакэ ар фи авут доринцэ с'о факэ. Ши ярэшь Пуаро ну инсистэ.

«Яр апой? Вэ рог, континуаць».

«Ам лукрат ымпреунэ ку домнул Рубин ын декурс де вреo орэ ши жумэтате. Ла унспрезече а интрат леди Ашуелл ши домнул Рубин а спус кэ пот плека».

«Аць плекат ла кулкаре?»

«Да».

«Ну штиць кыт тимп ау фост ымпреунэ ын кабинет?»

«Ну штиу. Камера ей е ла етажул дой, яр а мя — ла трей. Еу

ну путям аузи кынд а интрат еа ын одая са».

Пуаро дэду дин кап ши се ридикэ ютe.

«Яр акум, Monsieur, вэ рог сэ мэ кондучець ын кабинет».

Ел уркэ ын урма секретарулуй ла етажул дой. Трефусис ыл кондусе де-а лунгул коридорулуй, апой ей трекурэ принтр'о ушэ ку перделе, пе лынгэ скара пентру сервиторь ши принтр'о трекэтоаре ынгустэ ау ажунс ла алтэ ушэ. Дескизынд-о, ей с'ау поменит пе локул унде а фост комисэ крима.

Ера о одае ыналтэ — де доуэ орь май ыналтэ декыт алтеле — ку о супрафацэ де трейзечь де пичоаре пэтрате. Перeций ерау ымподобиць ку спаде ши лэнчь, пе месе путяй ведя диферите сувенире екзотиче. Ын колцул дин фундул одэий, лынгэ ферястрэ, ера ун бироу маре. Пуаро с'а апропият де масэ.

«Домнул Рубин а фост гэсит аич?»

Трефусис ынкувиинцэ дин кап.

«Дупэ кыте ам ынцелес, ел а фост ловит дин спате?»

Секретарул ынкувиинцэ дин ноу.

«Оморул а фост сэвыршит ку ажуторул унея динтре ачесте быте индижене, — експликэ ел. — Е ун обьект екстрем де греу. Моартя, пробабил, а сурвенит имедиат».

«Чея че конфирмэ гындул кэ оморул ну а фост прегэтит спечиал. Ын урма уней граве чертурь чинева динтре адверсарь а пус мына пе армэ апроапе инконштиент».

«Да, тотул се презинтэ дестул де нефаворабил пентру бьетул Луисон».

«Кадаврул а фост гэсит простернат пе маса?»

«Ну, ел се прэбушисе алэтурь, лынгэ маса».

«Ынтр'адевэр? Фоарте куриос».

«Де че кредець кэ е куриос?» — ынтребэ секретарул.

«Ятэ де че».

Пуаро индикэ асупра уней пете диформе де пе супрафаца полеитэ а месей.

«Е о патэ де сынже, mon ami*».

«Сынжеле а путут сэ цышняскэ ынкоаче, — пресупусе Трефусис, — ши кяр ши пата е посибил сэ фи апэрут май тырзиу, атунч кынд а фост мутат кадаврул».

«Тот че-й посибил, тот че-й посибил, — зисе омулянул. — Одая ачаста аре доар о сингурэ ушэ?»

«Май е аколо ши о скарэ».

Трефусис дэду ла о парте портиера де катифя дин колцул ка-

мерей ши-й арэтэ детективулуй о скарэ ын спиралэ че дучя сус.

«Каса аваста шь-а конструит-о ун астроном. Скара дуче пынэ ын вырфул турнулуй, ын одая ын каре ера инсталат телескопул. Апой домнул Рубин а префэкут одая ын дормитор, унде ынноптя атунч кынд лукра пынэ тырзиу».

Пуаро уркэ ку абилитате трептеле. Одая ротундэ де сус ера аменажатэ дестул де симплу; ун пат де кампание, ун скаун ши о мэсуцэ. Пуаро се конвинсе кэ одая ну авя алте ушь ши коборы ынапой ла Трефусис, каре-л аштепта.

«Думнявоастрэ аць аузит кум а интрат мистер Луисон?»

Трефусис клэтина дин кап.

«Ла ачя орэ еу дежа дормям дуса».

Пуаро черчетэ атент ку привиря кабинетул.

«Eh, bien, — зисе ел ынтр'ун тырзиу. — Се паре кэ аич ну май авем че фаче, афарэ ноапте де... Фиць атыт де амабил, тражець портиереле».

Трефусис акопери ку портиерele негре ши греле ферэстра дин фундул одэий. Пуаро апринсе лумина — ун канделабру ынфрумусецат ку о ваза маре орнаментатэ.

«Лампа де масэ ера апринсэ?»

Ын лок де рэспунс секретарул конектэ путерника лампэ верде ку абажур де пе бироу. Пуаро стинсе канделабрул, апой ыл апринсе дин ноу.

«C'est bien! Аич ам терминат-о».

«Прынзул ва фи сервит ла шапте ши жумэтате» — мурмурэ секретарул.

«Вэ мулцумеск пентру ажутор, мистер Трефусис».

«Пентру пуцин».

Пуаро треку ынгындурат пе коридор спре одая че й-а фост резервата. Аколо импертурбабилул Жорж деспакета багажеле стэпынулуй.

«Жорж драгэ, — зисе Пуаро — Ын тимпул прынзулуй спер сэ фак куноштинцэ ку ун ом каре мэ преокупэ фоарте мулт. Ун ом ку темперамент тропикал, деспре каре ынчеркэ сэ-мь сужерезе Парсонс, яр Лили Маргрейв нич мэкар ну а поменит. Рэпосатул домн Рубин авя ун карактер дестул де дифичил, Жорж. Ей бине, сэ пресупунем кэ ун асеменя ом сэ чокнеште ку алтул каре е о фире ши май гря... Че аць путя спуне деспре о ситуацие де ачест жен? Референтор ла фяре ам фи зис кэ шь-ау збырлит тырбица, ну-й аша?»

«Кам аша чева, домнуле. Дар ну е неапэрат».

«Аша, вассзикэ?»

«Да, домнуле. Де-о ворбэ, мэтуша мя Жемайма, оркыт ар фи фост еа де арцэгоасэ ши орькыт шь-ар фи бэтут жок де сорэ-са ку каре трэяу ымпреунэ, тотушь, кынд примя о рипостэ фермэ, се май огоя. Чея че ну суферя еа ын оамень ера моличуня».

«Хм, куриос...» — мормэи Пуаро.

Жорж туши шовзитор.

«Ну аш путя оаре, — се интересэ ел ку пруденцэ, — сэ вэ ажут ку чева ын... ын кестиуниле думнявоастрэ, домнуле?»

«Ба да, десигур, — зисе Пуаро. — Аць путя сэ афлаць кулоаря рокией ын каре ера ымбрэкатэ ын сяра де помнзэ Дили Маргрейв ши, ын плус, нумеле камеристей сале».

Жорж прими ачесте индикаций ку калмул обишнуит.

«Перфект, домнуле. Диминяца вэ вой комуника ши ун лукру, ши алтул»

Пуаро се ридикэ дин фотолиу ши ынкремени, контемплынд фокул дин кэмин.

«Ажуторул думнявоастрэ, Жорж, е де прец пентру мине, — мурмурэ ел. — Сэ штиць кэ н'о с'о уйт пе мэтуша Жемайма».

И тотушь, ын сяра урмэтоаре Пуаро ну избути сэ се ынтылнаскэ ку Виктор Ашуелл. Ачела комуникэ ла телефон кэ се реципе ла Лондра.

«Ел се окупэ де афачериле социлуй думнявоастрэ дефункт?» — о ынтребэ Пуаро пе леди Ашуелл.

«Виктор й-а фост компанион, — рэспунсе еа. — Кяр ши ын Африка ел а фост ку афачериле фирмей, кондукынд о кончесиуне привинд минеле. Ера ворба де мине, ну-й аша, Лили?»

«Ынтокмай, леди Ашуелл».

«Мине де аур сау поате де арамэ, сау де коситор. Ту кред кэ штий, Лили, кэч ыл ынтребай мереу пе Рубин деспре афачериле сале. Фий атентэ, драга мя, ай сэ рэсторнь база».

«Ын камерэ е о зэпушялэ инспупортабилэ дин кауза кэминулуй, — спусе фата. — Поате... поате сэ дескид фереастра, че зичець?»

«Кум доресць, драгэ», — рэспунсе калм леди Ашуелл.

Пуаро ну-шь луа окий де ла Дили. Еа се апропие де фереастрэ, о дескисе ши стэтю немишкатэ инспирынд аерул рэкоритор де ноапте. Кынд ревени ла локул ей, Пуаро о ынтребэ политикос:

«Ашадар, мадмоазел се интересязэ де афачериле миниере?»

«Ба ну, нич кытушь де пуцин, — рэспунсе еа ку ун аер индиферент. — Ыл аскултам пе домнул Рубин, дар ну причепям ын тоате астя нич о боабэ».

«Атунч пот траже конклузия кэ те префэчяй де минуне, — зисе леди Ашуелл. — Сэрманул Рубин кредя кэ ай ниште темеюрь аскунсе пентру а-л интерога».

Деши се пэря кэ привя фокул дин кэмин, детективул реуши сэ обсерве кум роши де неказ Дили Маргрейв. Ел скимбэ тема ку мулт такт. Кынд вени тимпул сэ-шь уресе ноапте бунэ, Пуаро се адресэ стэпыней: «Ам путя ста пуцин де ворбэ, мадам?»

Лили Маргрейв плекэ дынд довада де деликатеце. Леди Ашуелл приви миратэ ла детектив.

«Сынтець ултима каре л-аць вэзут пе домнул Рубин ын ачя сяра?»

Еа ынкувиинцэ дин кап. Окий и се умплурэ де лакримь ши еа ышь скоасе батиста ку дантелэ нягра.

«Вэ рог, калмаци-вэ».

«Тотул е ын регулэ, мистер Пуаро, ынсэ ну пот...»

«Еу пробабил вэ пар ун идиот тотал, дераижынду-вэ ынтр'ун асеменя момент».

«Ба ну, нич кытушь де пуцин. Вэ рог, че аць врут сэ-мь спунець?»

«Дупэ кыте ам ынцелес, пе ла врео унспрезече аць интрат ын кабинет ши домнул Рубин л-а елиберат пе мистер Трефусис. Аша е?»

«Да, ера пе ла врео унспрезече».

«Кыт тимп в'аць рецинут ын кабинет?»

«Кынд ам уркат ын одая мя ера дежа унспрезече ши ун сферт».

«Леди Ашуелл, вэ рог сэ-мь повестиць деспре че аць стат де ворбэ ку соцул».

Леди Ашуелл се прэбуци пе диван подиците де лакримь ши сугицурь, каре ерау аидома уней фуртуны.

«Ной не-ам... не-ам... чертат» — суспинэ еа.

«Дин че кауза?»

Пуаро, апроапе тандру, о луа ку ворба.

«Д-д-дин май мулте к-каузе. Т-тотул с'а ынчепут ку Л-Лили. Рубин о детеста... фэрэ вреун мотив. Мь-а спус кэ а сурпринс-о котробэинд ын хыртииле луй. Ел вроя с'о елиберезе, яр еу о циням морциш кэ е о фатэ минунатэ ши ну вой пермите сэ се ворбяскэ де рэу деспре еа. Атунч ел а ынчепут сэ стриже ла мине ши аста м'а скос дин сэрите — й-ам спус верде'н окь тот че кредям деспре ел. Фиреште, ну кредям аша чева ла модул сериос, мистер Пуаро, ынсэ ел а спус кэ м'а скос дин мочирлэ, кэзэториндуse ку мине, яр еу й-ам рэспунс кэ... дар вай, че май импортэ акум? Ынцележець, мистер Пуаро, еу сусциням тотдяуна кэ чарта кларификэ орьче релаций, дар де унде ера сэ штиу кэ чинева аре де гынд сэ-л омоаре ын ачеяшь ноапте? Сэрманул Рубин!»

Пуаро аскултэ ку компасиуне ачест монолог пэтимаш.

«В'ам фэкут сэ суфериць, — зисе ел. — Вэ рог сэ мэ ертаць. Акум хай сэ ынчеркэм а фи кыт май калмь ши кяр прагматичь. Думнявоастрэ континуаць сэ кредець кэ домнул Рубин а фост оморыт де мистер Трефусис?»

Леди Ашуелл се ындрептэ аидома унуй ресорт.

«Инстинктул феминин, — рости еа оарекум солемн, — ничодатэ ну минте».

«Фиреште, фиреште, — зисе Пуаро. — Дар кынд кредець кэ ар фи фэкут-о?»

«Кынд? Десигур кэ дупэ че м'ам ретрас ын одая мя».

«Кынд л-аць пэрэсит пе домнул Рубин ера доуэспрезече фэрэ ун сферт. Мистер Луисон с'а ынторс ла доуэспрезече фэрэ чинч. Деч ын ачеле зече минуте секретарул а коборыт дин одая са ши а сэвыршит оморул?»

«Тот че е посибил».

«Лукрурь посибиле сынт екстрем де мултe, — спусе Пуаро. — Ынтр'адевэр, тотул путя фи фэкут ын зече минуте! Дар а фост оаре фэкут?»

«Десигур, ел а ф и р м э кэ дормя стрынс ын аштернутул сау. — зисе леди Ашуелл, — ынсэ чине штие дакэ тотул а фост токмай аша орь ба?»

«Нимень ну л-а вэзут ын ачел интервал де тимп прин касэ» — ый аминти Пуаро.

«Ла ачя ора тоць дормяу душь,— инсистэ леди Ашуелл. — Е нормал сэ ну-л фи вэзут нимень».

«Куриос...» — ынгынэ Пуаро фурат де гындурь.

Урмэ о скуртэ паузэ.

«Eh, bien, леди Ашуелл, ноапте буна».

* * *

Жорж апропие мэсуца ку кафяуа матиналэ де патул стэпынулуй.

«Мисс Маргрейв, домнуле, а фост ымбрэкатэ ын ачя сярэ ынтр'о рокие де шифон верде дескис».

«Мерси, Жорж, сынтець ун ом пе каре поць конта».

«Мисс Маргрейв е сервитэ де о камеристэ, домнуле. О кямэ Гладис».

«Вэ мулцумеск, Жорж, сынтець о комоарэ».

«Пентру пуцин, домнуле».

«Че диминяцэ минунатэ, — Пуаро прини прин жям. — Е пуцин пробабил ка чинева сэ се фи дештептат атыт де девреме. Кред кэ нимень ну не ва ымпьедика, Жорж драгэ, сэ визитэм кабинетул пентру а ефектуа ун мик експеримент».

«Авець невое де мине, домнуле?»

«Експериментул, — спусе Пуаро, — ва фи недуреросе».

Кынд интрарэ ын кабинет, сторуриле маі ерау трасе. Жорж вои сэ ле дескидэ, ынсэ Пуаро ыл опри.

«Сэ лэсэм тотул аша кум есте. Априндець нумаі лампа де масэ».

Сервиторул екзекутэ.

«Яр акум, драгэ Жорж, ашезаци-вэ ын ачест фотолиу. Луаць о атитудине де ом каре скрие. Tres bien. Еу апук ретевеюл ши мэ фуришез дин спате, — аша, — вэ ловеск ла чяфэ».

«Да, домнуле».

«Пок! Бине-бине, дар дупэ ловитурэ ну маі путець континуа сэ скриець. Вэ даць сяма кэ ну вэ пот лови ку ачеяшь форцэ ку каре асасинул л-а ловит пе домнул Рубин. Фачем ун пик де театру, ка сэ фие асемэнэтор. Еу вэ ловеск ла кап, д-воастрэ вэ рэстурнаць ынаінте. Мыніле вэ сынт релаксате, корпул молешит. Пермитеци-мь сэ вэ ажут. Ну, ну ынкордаць мушкий». Ел офтэ а неказ.

«Штиць де мінуне а калка о переке де панталонь, Жорж, дар ку имажинация стаць прост де тот. Ридикаци-вэ, мэ ашез еу ла бироу».

Пуаро се ашезэ ла масэ.

«Еу скриу, — анунцэ ел. — Сынт куфундат ын ачастэ окупацие. Вэ фуришаць дин урмэ ши мэ ловиць ку ретевеюл ын кап. Пок! Токул лунекэ динтре дежете, еу кад ынаінте, дар ну пря департе, ынтрукыит фотолиул е жосуд, яр маса ыналтэ, унде маі пуй кэ мэ маі ши сприжиням ын браце. Фиць атыт де дрэгуц. Жорж, ревениць акум ла ушэ ши-мь спунець че ведець де околo».

«Хм».

«Ей, Жорж?» — ыл ынкуражэ Пуаро.

«Вэ вэд пе думнявоастрэ, домнуле. Шедець ла масэ».

«Шед ла масэ?»

«Н'аш путя спуне ку екзактитате, — ректификэ Жорж, — е пря департе бироул, домнуле, маі алес кэ ши абажурул акоперэ лампа апроапе ын ынтрежиме. Поате сэ апринд канделабрул, домнуле?»

Ел ынтинсе мына ла ынтреруптор.

«Ну-ну, — ыл опри имедиат Пуаро. — Н'о сэ скимбэм нимик. Ашадар, еу шед аплекат деасупра месей, яр думнявоастрэ стаць ла ушэ. Акум апропияци-вэ, Жорж, апропияци-вэ ши-мь пунець мына пе умэр».

Жорж екзекутэ.

«Аич, нормал, вэ сприжиниць ушор де мине ка сэ ну вэ пьердець екилибрул. Ынтокмай! Voilà!»

Еркюл Пуаро дэдя довадэ де артистизм. Корпу-й молешит се клэтинэ латерал ши се прэбуши ла подя.

«Еу кад — уйте аша! Ымь имажинез тотул абсолут клар. Яр акум не-а маі рэмас о кестиуне де ынсемнэтате ексчепционалэ».

«Аскулт, домнуле» — спусе сервиторул.

«Требуе сэ дежунез бинишор».

Омулянул избукни ын рыс ла проприя-й бутадэ.

«Ну се кувине, Жорж, сэ неглижэм нечеситэциле стомакулуй».

Тачеря луй Жорж експрима дезапробаре. Пуаро коборы ла партер, рызынд мулцумит ын сине са. Ера сатисфэкут де фелул ын каре се десфэшурау черчетэриле.

Дупэ дежун ел фэку куноштинцэ ку Гладис — а трея камеристэ. Ера куриос сэ афле че штие еа деспре омор. Симпатизынду-л пе Чарлз, еа тотушь ну се ындоя де кулпабилитатя ачестуя.

«Сэрманул тынэр жентлемен, домнуле. А сфеклит-о рэу де тот. Ын ачел момент ынсэ ну ера ын апеле сале».

«Ел ши ку мисс Лили не семне кэ се ынцележэу бине, доар ей ерау уничий тинерь ын касэ».

Гладис клэтинэ дин кап.

«Ера дестул де сфидзтоаре ку ел. Й-а дат де ынцелес кяр дин капул локулуй кэ ну-й ва пермите нич ун фел де небуний».

«Еа ый плэча?»

«О, доар де ла дистанцэ, сэ зик аша. Нимик репробабил, домнуле. Алтэ повесте е ку мистер Виктор Ашуелл — ачела шь-а пьердут минциле дин кауза луй мисс Лили».

Еа кикоти.

«Ah, vraiment!»

Гладис кикоти дин ноу.

«Еа й-а кэзут тронк ла инимэ динтр'одатэ. Мисс Лили е аидома унуй крин, ну-й аша, домнуле? Ыналтэ, ку пэр ауриу богат!»

«Ар принде-о де минуне о рокие верде де сярэ, — рости Пуаро ынгындурат. — Екзистэ о астфел де нуанцэ а верделуй...»

«Пэй, еа аре о асеменя рокие, — зисе Гладис. — Акум, десигур, еа н'о поартэ дин кауза долиулуй, дар ын сяра кынд а фост оморыт домнул Рубин еа ера ымбрэкатэ токмай ын ачя рокие».

«Е о нуанцэ, аша, верзуе-дескиз, ну?»

«Верзуе-дескиз, домнуле. Аштептаць о клипэ сэ вэ арэт рокия. Мисс Лили а ешит сэ се плимбе ку кыний».

Пуаро ынкувиинцэ. Штия ачест лукру ну маі рэу декыт Гладис. Ел се порни с'о кауте пе Гладис доар дупэ че се конвинсе кэ Лили а ешит дин касэ. Дупэ ун минут, Гладис ревени ку о рокие ле умераш.

«Exqis! — ексклямэ Пуаро ши ридикэ ентузиасмат мыниле. — Пермитеци-мь с'о дау маі апроапе де лумина».

Ел луэ рокия ши, ынторкынду-й спателе луй Гладис, се апропие юте де ферыстрэ. Аколо ел се аплекэ деасупра рокией, апоі о десфэку пе брацул ынтинс.

«О рокие ексчелентэ, — конкисе ел. — Пур ши симплу супербэ. Вэ мулцумеск фрумос кэ мь-аць арэтат-о».

«Пентру пуцин, домнуле, — спусе Гладис. — Штим ку тоцій латима франчезилор пентру вестиментация де дамэ».

«Сынтець фоарте амабила» — ынгынэ Пуаро.

Ел аштептэ пынэ камериста плекэ, луынд ку сине рокия. Атунч ел ышь екзаминэ мыниле ши зымби. Ын дряпта циня ниште форфекуце миниатурале, ын стынга — о букэцикэ де шифон верде декупатэ ку мултэ грижэ.

«Яр акум, — зисе Пуаро ку жумэтате де воче, — кураж!»

Ел ревени ын одая са ши-л кемэ пе Жорж.

«Жорж драгэ, луаць, вэ рог, де пе мэсуца акул де аур пентру фулар. Пе ноптиерэ се афлэ о стиклуцэ ку фенол. Вэ рог сэ муяць выфул акулуй ын солуцие».

Жорж екзекутэ. Ел демулт се обишнуисе ку чудэцениile стэпынулуй.

«Гата, домнуле».

«Tres bien! Акум вениць ынкоаче. Луаць дежетул меу чел маре ши ынфижець ын ел аскуцишул акулуй».

«Сэ ам ертаре, домнуле, дориць сэ вэ ынцеп?»

«Ынтокмай, аць ынцелес жуст. Ынцепаци-мэ астфел ка сэ апарэ сыніе, ынсэ ну кяр мулт».

Жорж апукэ дежетул стэпынулуй. Пуаро ынкисе окий ши се дзду ку тот корпул ынапой. Сервиторул ый ынцепэ акул — Пуаро ципэ стридент.

«Je vous remercie, Жорж, — зисе ел. — Кред кэ е суфичиент».

Пуаро луэ букэцика де шифон верде ши о апликэ атент ла рэнишоарэ.

«Операция не-а реушит де минуне, — апречие ел резултателе акциунилор сале. — Путець сэ вэ конвинджець, Жорж, тотул есте ексчелент!»

Сервиторул приви деликат пе ферыстрэ.

«Сэ ам ертаре, домнуле, — зисе ел ынчет, — о машинэ маре се апропие де каса».

«Аха! — ексклямэ Пуаро ши сэри ын пичоаре. — Есте инкапурабилул мистер Виктор Ашуелл. О сэ кобор сэ фак куноштинцэ ку ел».

Пуаро ыл аузи пе мистер Виктор Ашуелл ынаінте де а-л фи вэзут. Ын вестибул тунэ о воче супэратэ: «Ей, уйте че фачець, идиотул найбий! Вализа ачаста е ку стиклэ. Парсонс, ферици-вэ ла дракул дин друм! Пунець-о одатэ, негьоб че сынтець!»

Пуаро коборы юте скара. Виктор Ашуелл ера о намилэ де ом. Пуаро ынклинэ капул ын семн де салут.

«Чине сынтець, ла найба?» — мырыи уриашул.

Пуаро дин ноу ынклинэ капул.

«Мэ нумеск Еркюл Пуаро».

«Доамне! — ексклямэ Виктор Ашуелл. — Васззикэ, Ненси в'а инвитат тотушь?»

Ел ыл луэ пе Пуаро де брац ши-л кондусе ауторитар кэтре библиотекэ.

«Ашадар, думнявоастрэ сынтець чел че фаче атыта фурорь, — зисе Ашуелл, черчетынду-л дин крештет пынэ'н тэпь.— Мэ ертаць пентру експресиile кам тарь. Дар ам ун шофер нэтынг, яр Парсонс ын женере мэ иритэ, идиот рамолит че есте. Ну пот супорта оамений прошть, — зисе ел паркэ пентру а се скуза, — дар думнявоастрэ ничдекум ну путець фи сокотит дрепт ом прост, ну-й аша, мистер Пуаро?»

Виктор Ашуелл се болди ла ел, апоі се рэстурнэ ын фотолиу.

«Ку че аш путя сэ вэ ажут?»

«Аць путя сэ-мь мэртурисиць дин че каузэ в'аць чертат ку фрателе ын ачя сярэ?»

«Аста ну аре нич о легэтурэ ку афачеря ын кауза» — спусе Ашуелл ферм.

«Чине штие?»

«Аста ну аре нич о легэтурэ ку Чарлз Луисон».

«Леди Ашуелл консидерэ кэ Чарлз ну е импликат ын омор».

«Е-хей, Ненси, Ненси...»

«Парсонс консидерэ кэ ын сяра де поминэ токмай Чарлз Луисон а фост ултимул каре а интрат ын каса, ынсэ ел ну л-а вэзут. Вэ атраг атенция, ну л-а вэзут абсолут нимень»

«Уйте аич грешиць. Еу л-ам вэзут».

«Думнявоастрэ л-аць вэзут?»

«Тотул е симплу. Ын конверсация ку мине Рубин се нэпусти асупра луй Чарлз ши, ла дрепт ворбинд, ну фэрэ темей. Апой ел а ынчеркат сэ мэ анине ши пе мине. Ла каре еу й-ам рипостат чева — аша, ка ынтре нямурь — ши пентру а-л маі некэжи, ам хотэрыт сэ-л ажут пе ачест флэкэу. Вроям сэ мэ ынтылнеск ку ел кяр ын ачеяшь сяра, пентру а-л авертиза — сэ фие ла курент. Интрынд ын одая мя, ну м'ам кулкат динтр'одатэ. Лэсынд уша дескисэ, м'ам ашезат ын фотолиу ка сэ маі фумез. Камера мя е ла етажул трей, яр чя а луй Чарлз — алэтурь».

«Мэ скузаць кэ вэ ынтреруп. Спунеци-мь, вэ рог, одая луй мистер Трефусис се афлэ де асеменя ла етажул трей?»

Ашуелл дзду дин кап.

«Да, одая луй е дупэ а мя».

«Маі апроапе де скарэ?»

«Ну, ын партя опуса».

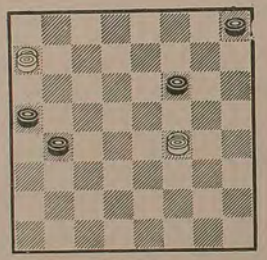
(Ва урма.)

МАТ ЫН 3 МУТЭРЬ

СОЛУЦИИЛЕ ЛА ПРОБЛЕМЕЛЕ ПУБЛИКАТЕ ЫН НУМЭРУЛ ПРЕЧЕДЕНТ:

ШАХ. 1. a8Н Ра7 2. c8Д Рb6 3. Дb7+.
ДАМЭ. 1. g5—16! f8 : g7 2. d4 : e5! b4→c3 3. e5—d6 g7:c7 4. a7—b8 c7→d6 5. b8—a7

Пробе де инженіозитате



КЫШТИГ

ДЕЗЛЕГАРЯ
КУВИНТЕЛОР ЫНКРУЧИШАТЕ ПУБЛИКАТЕ ЫН № 9

ОРИЗОНТАЛ: 1. Схемэ. 6. Аврам. 9. Кинтана. 11. Спарта. 12. Фараон. 13. Дроджие. 14. «Динамо». 16. Критик. 18. Роу. 19. Тон. 22. Комон. 27. Бизерта. 28. Оксфорд. 29. Норд. 30. «Стелуца». 31. Релацие. 32. Лувру. 36. Лоз. 38. Инс. 41. Орлова. 42. Лактее. 43. «Пленаря». 44. Цунами. 45. Найлон. 46. Снавина. 47. Бэтэй. 48. Мэшть.

ВЕРТИКАЛ: 2. Куприн. 3. Мортар. 4. Антонио. 5. Сандино. 7. Вартин. 8. Амониу. 9. Кадоу. 10. Афект. 15. Мокроусов. 17. «Роксолана». 20. Обоси. 21. Узбен. 22. Канал. 23. Жаров. 24. Кодру. 25. Форцэ. 26. Адлер. 33. Унгераш. 34. Росарио. 35. Армурэ. 36. Лопатэ. 37. Запис. 38. Илияна. 39. Скойнэ. 40. Ресорт.

ОРИЗОНТАЛ: 1. Старя курентулуй електрин пентру тролейбусе. 2. Адженти пентру ун нумерал — Куриер домнеск. 3. Я... пофтим — Кожочел снурт — Латурь де трапез! 4. Линид сау таз ынтр'ун кувынт — Ку... де иминэ — ку дурере адынэ. 5. Сентимент ал дрептэций — Ламэ фэрэ тэишурь! 6. Суб ултима тряптэ музикалэ — Бун де кыштиг — Ридикатэ ын славэ, дар ла форма артикулатэ. 7. Медиу инфинит — «...Пуриче» — лунгаре де К. Негруци. 8. Флуере алинеате дупэ ынэлциме синг. — А ынфрумусеца прин акоперире — А ынтра ын пэмынт. 9. Екстремитэць ын Цаул! — Колцунашь — Патрат де рэдэчинь. 10. Ку плус сау ну минус ын солуцие — Фортэрцэ. 11. Ку плусул ын схемэ пл. — Принд бине. 12. О корабие дин «есадра» луй Т. Хейердал — «Ыл ештяптэ бунь де дунэ ын оградэ телегарий: хайде, мамэ Смэрэндукэ, пуне-й трайста ын спинаре» /Поезие де А. Лупан/

ВЕРТИКАЛ: 1. Титлу штиинцифик ын ынвэцэмынтул супериор дин унеле цэрь. 2. Прин виу грай — Модел перфект. 3. Ын ултимул рынд! — Уните ла напете! — Дынший — умбрелэ де... плоае. 4. Манифестэ о скрупулозитате ексажерать — Онь де ланц. 5. Публикат пентру прима оарэ — Степь —... сат ын рэионул Орхей. 6. Плантэ дин фамилия крушиферелор — Ораш ын цинутул Краснодар. 7. Пиесте мэсурэ — Поезие де А. С. Пушкин. 8. Престижиу. 9. Екипэ де фотбал дин лига супериоарэ — Морал. 10. Апел! — Нуме де фемее ку сенс де «феричитэ, букурояса» — Кэ-й лае, нэ-й... алтэ комбинацие! 11. Масив мунтос ынтре Полония ши Чехословачия — Експримэ ентузиазмул — Литерэ кириликэ. 12. Унеле диктр'о серие, дар ши... пилдуитоаре.

Н. БУКОВИНЯНУ

Ын анул курент маркэм чя де а 30-я аниверсаре а «феноменулуй музикал ал секолулуй XX», прекум а фост ботезатэ ренумита формацие «Битлз» де кэтре газета лондонезэ «Таймс». Ши пе бунэ дрептате, ансамблул демулт ымпрэштият континуэ сэ се букуре де популаритате ла о именсэ арматэ де адораторь дин лумя ынтрягэ, инклусив ши де ла ной. Ын мулте ораше але цэрий активязэ клубурь але адмираторилор групулуй «Битлз» — иншь де диферите вырсте, — яр ла финеле луй май ла Москова с'а десфэшурат примул фестивал дедикат куартетулуй дин Ливерпул.

Преса стрэинэ абундэ ын материале пе тема респективэ. Ам алес ун артикол дин ревиста «Маклинз» (Торонто), каре ну претинде профунзимь аналитиче сау рафинамент стилистик, дар ын скимб не релатязэ ынтр'о формэ акчесибилэ деспре зиуа де азь а челор трей «битлшь» ын вяцэ ши деспре гэлэжия адеся скандалоасэ че с'а порнит ын журул дефунктулуй композитор ши интерпрет Жон Леннон.

«Битлз»... Акум 30 де ань,
кынд чей патру бэець
дин Ливерпул
ау ешит пентру прима датэ
ын счена музичий рок британиче,
пуцин пробабил сэ фи путут
пресупуне чинева кэ ей
вор рэстурна лумя.
Пря тинерь
ерау ачешть музиканць,
пря симплу, кум пэря ла ынчепут,
ле сунау мелодииле,
дар ей ау девенит идоль,
ведете, симболурь орбитоаре
але «женерацией ребеле»
дин аний 70.
Ей ау ынфэптуит
о революцие ын музика рок
ши... с'ау деспэрцит.

THE BEATLES

ДУПЭ 30 ДЕ АНЬ

ТАЛЕНТЕ ШИ АДОРАТОРЬ

Есте абсолут евидент кэ популаритатя ачестуй ансамблу есте ун феномен перен. Кынд дупэ о ынтрерупере де 20 де ань а фост лансат ун диск-компакт ку тоате кынтечеле лор дин албумул «Оркестра клубулуй инимилор солитаре а сержентулуй Пеппер», ачеста с'а класат не примул лок ын топул ревистей американе «Биллборд», яр мулте мелодий але куартетулуй дин Ливерпул се меншин ши астзь пе локурь де фрунте ынтре примеле зече дин челе май популаре кынтече дин СУА, Канада, РФЖ, Италия ши Франца.

Ын фаца музичий «Битлз» тимпул, дупэ тоате пробабилитэциле, с'а доведит а фи непутинчос, чея че ну се поате афирма деспре чей патру креаторь ай ей.

Дупэ о тэчере ынделунгатэ Жорж Харрисон ажунс ла 46 де ань а лансат ун албум фоарте реушит, примул ын чинч ань, ши нумеле луй а ынчепут а фи поменит дин ноу ын топурь. Ынтре тимп Жорж а активат ку ун сукчес ла фел де маре ын калитате де продукэтор ын кадрул проприей сале компаний чинематографиче «Хенд-мейд филмз». Пол Маккартни а просперат де асеменя ын домениште чинематографией ши фонографией. Дискуриле луй дин периоада «постбитлз» ау рэмас, ын темей, необсервате, ши тотушь уний критичь презик кэ актуала луй колаборарe креаторе ку Елвис Костелло ый ва ынтоарче глория де композитор де алтэдатэ. Ринго Старр, консидерат, де обичей, чел май несериос динтре тоць, активязэ ла телевизиуне: фаче реклямэ францерелор пентру шампание ши алтор мэрфурь. Ын афарэ де аста ел презинтэ о ноуэ емисиуне пентру копий, каре ла ынчепутул анулуй трекут а дебутат ын програмеле рецелей де телевизиуне Пи-Би-Ес. Ын чея че се референ ла Жон Леннон, нумеле ачестуй висэтор мистериос нич пынэ ын презент ну диспаре де не пажиниле зиарелор ши ревистелор, деши ау трекут апроапе ноуэ ань де ла нефаста ымпушкэтурэ, каре й-а курмат вяца.

Деспре популаритатя нетрекэтоаре а ансамблулуй не стэ мэртурие ши ун феномен атыт де ремаркабил кум ар фи фестивалул «Битлз», сау Битлфест. Пентру прима датэ ел а фост организат ын анул 1974 де Марк Лапидос, пэтимаш адоратор ал «екстраординарулуй куартет» ку оказия аниверсэрий а зечя а примулуй турнеу ын СУА. Атунч ла хотелул «Коммодор» с'ау адунат чинч мий де норокошь, яр ынкэ о мие а рэмас, кум с'ар спуне, афарэ, пентру кэ сала ера агломератэ песте мэсурэ. Де атунч Лапидос а организат зечь де Битлфестурь кыте унул пе ан ла Ню Йорк, Лос-Анжелес ши Чикаго, ши ла фиекаре динтре еле асистэ кытева мий де оамень.

Битломания есте ун фел де пунте динтре женераций. Дупэ калкулеле луй Лапидос, 50—60 ла

сутэ дынтре партичыпанций ла Битлфестурь сынт тинерь пынэ ла 20 де ань.

— Тинерий сынт литералменте фермекаць де ачастэ музикэ. Ей аскултэ кынтечеле «Битлз»-илор ла радио, де пе дискуриле пэстрате де пэринць.

Ансамблул с'а дестрэмат ку апроапе доуэ дечений ын урмэ, дар ши астэзь нич о емисиуне популарэ де радио ну се дипсеште де мелодиile луй. Дынтре мулте групурь рок че интерпретязэ мелодий дин репертoриул «Битлз», «Ю-2», дин Ирланда есте чел май ын воге ын ынтряга луме. Де фапт, ултимул ей албум «Rattle and Hum» («Зарвэ ши ларме», «Тэрэбой») есте ун потпуриу ал мелодиилор «Битлз» де пе дискул «Helter Skelter».

Де регулэ, интерпреций де музикэ поп се мулцумеск а интерпрета о мелодие че се меморизязэ ушор, аксатэ пе ун ритм дистинкт де данс. Ынсэ музика «Битлз» сондязэ профунзимиле суфлетулуй. Билл Кинг, едиторул ревистей «Битлфан», ый консакрэ ачестей публикаций вреo 20 де оре пе сэптэмынэ ын афара сервичиулуй. Зиуа ел есте окупат ку зиарул «Атланта конститюшн» унде кондуче секция де штирь. Форца де атракциe а групулуй «Битлз» резидэ ын диапазонул ку адевэрат немэржинит ал креацией луй:

— Маестрия ансамблуй се перфекциона де ла ун албум ла алтул. Ей ну стэтяу пе лок, ви кэутау мереу чева ноу. Ну май пуцин актив декыт Кинг есте «рекрутул» Жоффри Жулиано, ауторул кэрцидй «Жон Леннон — сомитатя» ши коауторул Жулией Бейрд, сурорий луй Леннон, каре а лансат речент аминтириле «Фрателе меу, Жон Леннон». Актуалменте ел а ынчепут дукрул ла о карте деспре Жорж Харрисон.

— Флуизий юбирий, културий, синчеритэций емисе де «Битлз» мь-ау скимбат радикал вяца, — афирмэ Жулиано.

Ши «рекиний публичитэций» ау ынцелеc ка мелодиile групулуй «Битлз» ау капачитатя де а инчита емоциile маселор. Дар кынд компания де фабрикаре а ынкэлцэминтей спортиве «Найк инкорпорейтед» а ынчепут сэ демонстрезе пе микул екран артиколеле сале ын акордуриле кынтекулуй «Революция», скрис ын 1968, фоарте мулць фань, прекум ши мембрий ансамблуй рэмаць ын вяцэ, ау калификат жестул дрепт ун сакрилежиу. Музикanций ау ынтентат ымпотрива фирмей о акциуне ын валоаре де 15 мий де доларь.

Тот аша кум адмираторий групулуй «Битлз» ну с'ау ымпэкат ку ачея кэ музика фаворицилор лор сэ ынсоцяскэ реклама диферителор мэрфурь де ларг консум, мулць дынтре ей ничодатэ ну ау путут капулуй ну врояу сэ рекуноаскэ фаптул кэ ансамблул ну май поате сэ ренаскэ. Моартя луй Леннон а спулберат ултимеле сперанце, чэлалць трей рэмашь фэрэ Леннон се чертау ла несфыршит. Фиинд инвитаць ла Ню Йорк ла черемония консакратэ меморией групулуй «Битлз», Харрисон, Старр ши водува луй Леннон ау венит, яр Маккартни а рефузат. Ку кытева оре ынаинте де аста ел а фэкут о декларацие ын каре ворбя деспре инкапачитатя челорлалць «Битлз» де а-ый ынцележе модул абсолут ноу де з аборда аспектул комерциал ал релациилор лор комуне. Маккартни се референ ла епизодул дин 1979 кынд Харрисон, Старр ши Оно ау интентат ун процес ымпотрива луй, афирмынд кэ партя са дин онорариул де аутор де пе урма вынзэрий елпиурилор есте май маре декыт а челорлалць. Ын пофида фаптулуй кэ патимиле стырните де ачест процес с'ау потолит демult, ел а сублиниат кэ «с'ар симци ун маре фарисеу дакэ ар мима о ымпэкаре фэлсэ».

Ын тимп че Маккартни шь-а фэкут о авере кумпэрынд дрептул де аутор асупра а 50 де мий де кынтече поп ши рок дин Бродуей, ун алт екс-битлз эфлат мult тимп ын умбрэ, Харрисон, а фэкут ын ултимий ань сензацие. Компания «Хенд мейд-филмз», фондатэ де ел ши комун ку манежерул Денис О'Брайен ын 1978, а девенит унэ дынтре челе май инфлуенте ын Англия. Еа зре ла актив астфел де пелицуле ка «Мона Лиза», «5 колцурь» ши «Доагоста неымпэртэшитэ а Жюлией Харн», каре ау бенефичият ну нумай де ун сукчес комерциал, чи ши де о апречиере апроапе унанимэ а критичий. Спре деосебире де фоштий сэй партенерь, Ринго Старр н'а эштептат сэ-й сосяскэ вицелуз де аур, с'а апукат де о активитате инедитэ пентру ел: а жукат ролул Таксаторулуй ын сериалул телевизат пентру копий «Стация «Букурия».

Дар пе орьшичe кале ар фи апукат-о Старр, Харрисон ши Маккартни ын аний лэсаць де соартэ ей вор рэмыне пентру тотдяуна «Битлз». Ну е ун дестин де дузинэ.

— Ачешть бэець ау путут сэ атингэ апроапе тоате корзиле суфлетулуй омeneск. Е пур ши симплу о врэжиторие жениалэ ши деачея рарисимэ, — обсервэ Жюлиано, кроникарул ансамблулуй.

ПАТИМИЛЕ ЫН ЖУРУЛ НУМЕЛУЙ ЛУЙ ЛЕННОН

Жюли Бейрд а аскунс май бине де 20 де ань легэтура са де рубедение ку Жон Леннон. Кынд ера ынкэ школэриць ла Ливерпул, ышь аминтеште еа, ый плэчя фоарте мулт кэ фрателе ей май маре есте ун музикант челебру. Дар се темя кэ приетенилор сэй фамилия ей ле ва пэря страние, дакэ вор афла кэ Жюли ши Жон сынт де ла о мамэ, дар де ла таць дифериць, ши кэ ел локуеште ла уна дин мэтушиле сале. Ын 1964 фоарте тынэра Бейрд а визионат «Сэра уней зиле грele» — примул филм ку партичипаря групулуй «Битлз». Еа се емоциона грозав, ынтрebынду-се че атитудине ва луа приетенул ей кынд ва афла кэ унул дин чей патру де пе екран есте фрателе сэу. Май тырзиу с'а кэзэторит ку ачест тынэр, а нэскут трей копий, с'а стабилит ку траюл ын лиништитул комитат Чешир ши а ынчепут сэ лукрезе ка професоарэ де лимба франчезэ. Акум аре 42 де ань. Кынд Леннон а фост учис ын 1980, Жюли а фост литералменте бомбардатэ ку пропунерь де а-шь скрие мемориile ши де а стабили еа ынсэшь документариул. Дар атунч еа а преферат сэ такэ, яр акум шь-а скимбат хотэрыря. Ка резултат а апэрут модеста, дар ындуйошэтоаря карте «Жон Леннон — фрателе меу», ку каре Жюли спэрэ сэ пунэ капэт скорнирилор гратуите деспре ел ши мама лор.

Бейрд а фост невоитэ сэ рупэ тэчеря дин кауза ворбелор че рояу ын журул персоналитэций фостулуй «битл» каре, асемень луй Елвис Пресли, а девенит ун фел де зеу ал рокенролулуй. Ку ноуз ань ынаинте де моартя са Леннон а ажунс ла ситуация ку адевэрат фантастикэ де креатор кларвэзэтор ал челор май енержичe ши бизаре мелодий ын стил рок. Ши пе семне кэ дин кауза морций сале тражиче ын прагул пропирией касе, провокате де глонтеле фанатикулуй алиенат, културал артистулуй ну а диспэрут, ла фел кум нич «Битла» ну-шь пьерде репутация де ремаркабил феномен-поп, деши с'а дестрэмат ку 20 де ань ын урмэ. Ятэ де че ну е де мираре кэ ынчеркэриле де а пэтрунде ын санктуарул вьециий луй сусчитэ ун интерес спорит.

Картя луй Бейрд есте, де фапт, уна дин челе трей ноутацe едиториале че инклуде ши умилиторя луй биографие скрисэ де Алберт Голдмен. Тоць трей конкуряз ынтре ей ын луптя пентру симпатиile чититорилор. Чел де-ал трейля «партичипант ла бэтэлие» е ун маре албум де фотографий, фэкут пе база унуй филм документар де лунг метраж.

Тоате челе трей портрете але луй Леннон сынт не атыт де дифериte, пе кыт де калейдоскопикэ а фост ынсэшь вяца луй. Бейрд повестешte ку кэлдурэ, инвокынд амэнунте специфичe деспре аний луй де формаре. «Биография луй Жон Леннон» де Голдмен есте о сякэ анализ критикэ а периоадей де матуритате. Адмираторий артистулуй ау черут бойкотаря ачестей кэрць, каре се букурэ дежа де о черере спориtэ. Пеликула «Имажинаци-вэ: Жон Леннон» есте о повестире документарэ, ынтр'ун фел хажиографикэ. Е, ынтр'о мэсурэ оарекаре, ши о аутобиографие, деоарече ын пеликулэ сынт фолосите субекте чинематографиче де фамилие ши читате дин интервиурь. Релатязэ режизорул Ендрю Солт:

— Лукрынд ла ачест филм, ам конcидерат ка адмираторь ал талентулуй луй Леннон кэ ачеста с'а ынвэдничит де дрептул де а фи апречият дупэ мерит.

Ачест «битл» интелижент, дотат ку аптитудинь литераре, ажил аутор де кынтече, каре-шь штия месерия, необосит луптэтор пентру паче ши соц че ну-шь кэута жустификэрь, Леннон а арункат мэнуша ын фаца а чел пуцин доуэ женерaций де аскултэторь. А фэкут-о ка артист, ка политичиан ши ка ом. Моартя луй провокатэ де мына фостулуй гардиан Марк Дейвид Чепмен есте ун евенимент каре, жудекынд дупэ експлозия де индигнаре а миилор де овмень, поате конкура доар ку морциле политиче дин аний 60, а ресусчитат диалогул дынтре Леннон ши адмираторий луй. Ка резултат ау апэрут зечь де кэрць, яр ын 1985 Ен-Би-Си а презентат телефилмул «Жон ши Йоко».

Дупэ 1980 ау апэрут трей дискурь але луй Леннон: «Лапте ши мьере», «Жон Леннон ла Ню Йорк» ши «Страда драгостей де бэрбат», алкэтуите де вэдува Йоко Оно дин мелодий инедите. Пе лынгэ аста ау фост организате ун шир де експозиций ши личитаций ла каре ау фост демонстрате ши пусе ын вынзаре десенеле артистулуй, яр акум ын журул нумелуй сэу с'ау ынчинс атыта контроверсе, ынкыт нич ну поате фи ворба деспре апусул популаритэций сале.

Аргументэм: ын фаца филмулуй «Имажинаци-вэ: Жон Леннон», каре а костат 7 милиоане де доларь, ау фост дескисе ушиле а 523 де чинематографе дин Америка де Норд, ау фост едитате сепарат ун албум ку колоана луй сонорэ ши ун албум де фотографий. Биневынцелес, ши едитура нюйоркезэ «Уилиям Морроу» спэрэ сэ трагэ фолоасе де пе урма «Биографией» луй Голдмен, де време че ый плэтеште ун аконт де 750 мий де долърь. Ын бестселлерул пре еделг «Елвис», ел с'а рэфуит фэрэ пик де милэ кy децедатул реже ал рокенролулуй. Ши ку тоате кэ опул луй деспре Леннон с'а алес ку о апречиере апроапе унаним негативэ а критичилор, деталиile пиканте дин вяца музикантулуй, инклузынд манифестэриле виолente але карактерулуй сэу, слэбичуя пентру ступефиante ши звонурile деспре претинса са бисексуалитате прекум ши публикаря кыторва фрагменте ын асеменя публикаций периодиче популаре кум ар фи «Пипл», й-ау асигурат кэрций ун интерес енорм.

Пол Маккартни а нумит-о «макулатурэ», яр Оно, купринсэ де паникэ — «фалсификаре де ла ун капэт ла алтул». Луынд куноштинцэ де ачаста креациуне а луй Голдмен, еа а врут сэ се синучидз:

— Кынд а ынчепут тоатэ даравера аста, ну-мь ешя дин кап гындул ла соция луй Пикассо. Мэ гындэм мереу кэ пынэ ла урмэ шь-а пус капэт вьециий.

«ЕЙ СКРИУ ТОТ ЧЕ ЛЕ ТРЕЧЕ ПРИН КАП...»

Скриitoрул енглез Филип Норман, ауторул кэрцидй «О историе вeридикэ деспре «Битлз» ши о аутoритате индискутабилэ ын тот че се референ ла «Битлз», а карактеризат картя луй Голдмен астфел: «700 де пажинь скрисе дин кале афарэ де прост, че ну кореспунд адевэрулуй, претенциоасе, круде, мичнноасе». Дрept рэспунс ла ачастэ карте, ын семн де омажиу меморией луй Леннон а апэрут албумул групулуй ирландез «Ю-2», екстрем де популар ын тимпул де фацэ, инлусив ун кынтек интерпретат де Боно, ын каре сынт ши кувинтеле:

Ну-л кред пе Голдмен,
Чей де тяпа луй сынт
ун блестем.
Соарта ыл ва педепси,
Дакэ ну й-о вой луа еу
ынаинте.

Пе фундалул ынвинуирилор адусе де критичь луй Голдмен ын привинца сурселор дубиоасе де каре с'а фолосит ши а инекзактитэцилор фактоложиче, картя Жюлией Бейрд (доар 156 де пажинь), ын каре еа афирмэ кэ фрателе ей а фост ун ом бун ши женерос, путя сэ рэмынэ необсервatэ. Ынсэ фиинд скрисэ ымпреунэ ку Жюлиано, кроникарул ши архиварул «Битлз», еа комплетязэ ун гол ын биография луй Леннон: релациile артистулуй ку мамэ-са, ши еа Жюли, моартя ын 1958 ынтр'ун акчидент рутиер.

Ауторий унуй шир де кэрць деспре Леннон ынчаркэ сэ не конвингэ кэ ын копиларие ел а фост липсит де драгостe ши букурие, дин каре кауза и с'а дезволтат о ирасчибилитате кроникэ, че с'а трансформат ку ушуринцэ ын кризе де виоленцэ, кында а девенит дежа матур, яр де аич — апариция кынтечелор плине де фурие. Мамэ-са ынтр'адевэр л-а тримис пе Жон сэ локуяскэ да мэтуша са Мими, кынд татэл луй, мэринар, а пэрсист фамилия. Ынсэ бэятул а петрекут мулте оре феричите ын каса мамей, — ышь аминтеште Бейрд, ку, атыт май мулт ку кыт локуя ын вечинэтате. Мама ый юбя тандру пе тоць чей трей копий ай сэй: еа май аре о фийкэ, яр Леннон — о сорэ, Жеки Дайкинс, коафезэ ын Лондра. Бейрд консидерэ кэ драгостя пентру музикэ й-а алтоит-о кяр мамэ-са, каре кынта ла банжо. «Еа а фост о адораторе пятимашз а луй Елвис. Унеорь урмэрям кум мама ши Жон цопэау аскултынд хитуриле луй Елвис».

Бейрд се референ ши ла Маккартни, каре а скрис префацэ ла картя ей ын каре ашь аминтеште кум ел ши ку Леннон десеорь екзекутау импровизаций де жез ын кэмэруца де бае а мамей луй Жон, унде, дупэ пэреря лор, ера ун май бунэ акустикэ дин касэ.

Ын контынуаре Бейрд повестеште кэ а ынчепут сэ-шь скрие аминтириле, визионынд ын 1985 филмул документар телевизат енглез «Жон Леннон: калэторие ын вяцэ» ын каре мама ей есте ынфэцишатэ ка о фемее ушура-

тикэ, че шь-а гонит фэрэ мила фиул де акасэ.

— Жон мэ презынтымпина десеорь сэ ну реакционез ла челе че се скриу ын пресэ. «Ей скриу тот че ле трэснеште прин кап» — репета ел, дар ей ерам диструса ла лектура бырфелор.

Еа а скрис о брошурэ, а илустрат-о ку фотографий де фамилие, а мултипликат-о ку ажуторул унуй типограф куноскут ши а дифузат-о ын клубуриле аматорилор групулуй «Битлз», ынтр'унул дintре каре а ынтылнит-о ынтымплэтор Жюлиано. Луынд куноштинцэ де концинутул брошурий, ел а конвинс-о сэ скрие о карте веритабилэ.

— Поате кэ тот материалул позитив че се концине ын картя мя despre Жон ши фамилия луй ва атенуа реверсул медалией, — а спус еа кынд а фост ын Канада.

Биография луй Леннон пропусэ публикулуй де Голдмен есте, де фапт, негатива де ла прима пынэ ла ултима пажинэ. Ла лектура ей ци се креаза импресия кэ тоатэ ваяца музикантулуй а фост алкэтуитэ дин епизоаде мизерабиле, умилиторе. Дин челе скрисе де Голдмен реесе кэ ын копиляриле Леннон а фост ун ариерат минтал, каре ку трекеря анилор с'а трансформат ынтр'ун тынэр нерецинут, круд, каре пробабил а вучис ла Хамбург ун маринар ши с'а фэкут виноват де моартя луй Стю Сатклифф, приетенулуй ши партенерулуй сэу де груп, каре а decedat ын 1961 дин кауза унуй хеморажий черебрале, — песте кыцьва ань дупэ афларя лор ын РФЖ, унде Леннон ынтр'о ынкэпере л-а ловит ын кап. Ку тимпул, скрие Голдмен, ел с'а трансформат ынтр'ун фарисеу, каре деши проповэдуя юбиря ши пачя, ын реалитате ну-й путя суфери пе копий ши пе еврей. Ера ун тип слаб де характер, каре и с'а субордонат луй Оно ын тоате привинцеле. Голдмен май афирмэ кэ Леннон ну л-а юбит не чел де-ал дойля фиу ал сэу, Шон, каре аре акум 13 ань, яр спре сфыршитул вьеций а деженерат трансформынду-се ынтр'ун наркоман параноик ши агорафоб ексцентрик. Пе паркурсул ынтрежий нарациунь ауторул апроапе кэ ну-шь аскунде атитудиня диспрецуитоаре фацэ де ероу ши фаца де музика рок ши женерал.

Голдмен рекурже ын атакуриле сале ымпотрива кантауторулуй ла материале ку ун концинут дестул де дубиос. Ел н'а катадиксит сэ стя де ворбэ ничь ку Маккартни, ничь ку Оно, ничь ку Синтия, прима социе а луй Леннон, н'а гэсит пе нимень сэ се ынтылнеаскэ ку де кувиинцэ сэ се ынтылнеаскэ ку чейлалць «битлзь». Деши ын текст сынт фэкуте тримитерь ла сурориле музикантулуй ка сурсе де информацие (ын плус, кяр ши нумеле Жюлией Бейрд есте екиноносит), еле ничь мэкар ну л-ау куноскут персонал. Дупэ тоате пробабилитэциле, ауторул а порнит ын темей де ла артикулеле публикате антериор ши де ла интервиюл ку фостул шофер ал луй Леннон, фостул сэу фризер етч.

Билл Кинг, едиторул «Битлфан»-улуй, поменит чева май сус, а студият темейник картя ши сурселе пе база кэрора а фост скрисэ ши а ажунс ла конклузия кэ пентру ка атыт де сензационалеле ынвинуирь референтоаре ла перioада ниюйоркезэ де вяцэ а луй Леннон сэ ну рэмынэ суспендате, Голдмен а пус акчентул пе мэртурисириле луй Фред Симен ши Марни Хейр. Симен а фост ажутор ын офичиул луй Оно ши Леннон, яр Хейр а тряит ын вечинэтатя лор ын Дакота. Де ла ел ау ажунс сэ фие куноскуте челе май инкредибиле деталий, ынчепынд ку имажинара бисексуалитате а артистулуй ши терминынд ку кантитатя де наркотиче консумате.

Тотуй ынсэ е лесне експликабил. Пэрэсинд сервичиул ла Оно дин кауза кэ а фурат журналеле ши ынрежистрэриле пе бандэ де магнетофон але луй Леннон, Симен а фост дат ын жудекатэ, яр ачаста й-а интерзис сэ дя публичитэций конциутул журналелор суб аменинцаря ку шапте ань де ынкисоаре. Пе кынд Хейр а фэкут ынчеркэрь заздарниче де а интента о акциуне де жумэтате де милион де долары ымпотрива луй Оно пентру о згэриетурэ фэкутэ де Шон фиичей ей ын тимп че се жукау.

Ши филмул «Имажинаци-вэ: Жон Леннон», ши картя луй Бейрд ыць дау посибилитатя де а те уйта ла ачест музикант-композитор ку алць окь, де а-й да вяцэ ши суфларе лежендей че ый калкэ пе урме. Голдмен ынсэ апре ка скоп сэ ынтоаркэ тотул ку пичоареле ын сус, ынчаркэ сэ-л дискредитезе пе Леннон. Ирония сорций, дупэ тоате пробабилитэциле, ел ынсушь а ынчепут сэ се асемене ку ун милионар-сихастру параноик, кум а фост, дупэ пэреря луй, артистул ын ултимий сэй ань де вяцэ. Дин челе афирмате де Дейвид Гилмор, кореспондентул телекомпанией Си-Би-Ес, каре л-а интервиевat пе Голдмен ла Рома ын тоамна трекутэ, ачеста локуеште ла хотел суб о пазэ ынтэритэ ши се теме сэ-шь скоатэ насул дин камерэ.

Ын тоамна респективэ ын програмул телевизат «Жорнел» а фост демонстрат ун субект ши каре Голдмен, тремурынд де фрикэ, ыл спуня луй Гилмор:

— Ын мижлокул ачестей аристократий пачифисте а рокенролулуй, ве респинже виоленца, с'ар гэси дестуй каре ар дори сэ се рафуязкэ ку мине, ба ши май бине, сэ мэ тримитэ пе лумя чялалтэ. Ей ый инстигэ пе фанатичь сэ баже ун глонте ын мине. Ятэ кэ сынт невоит сэ стау зэворыт ын касэ.

Бейрд ынсэ, димпотривэ, дупэ спуселе ей, ынчаркэ сентиментул даторией ымплините ши аре де вяцэ обишнуит, ла фамилие, ла елевь.

— Н'ам де гынд сэ май фак нимик. Ам фэкут тот че мь-а стат ын путерь ка сэ штерг пата рушиноасэ де пе нумеле луй Леннон, — спуне еа. — Персоналитатя луй ва атраже ынкэ мултэ време атенция публикулуй. Атыта тимп кыт оамений вор авя невое де музика луй, мажоритатя ва авя фаца де еа ун респект профунд, миноритатя — о ва денигра.

Пе фундалул челорлалць дин «Битлз» Харрисон пэря май пуцин ремаркабил. Ый липся вэдит фармекул луй Леннон ши Маккартни, кучериторул умор ал луй Старр. Дар ятэ кэ дупэ о тэчере ынделунгатэ а апэрут дискул луй «Чел де-ал шапте(ля чер». Критика а апладат сонор апарицня. Ыу демулт Харрисон й-а акордат ун интервиу резистей «Маклинз».

— Че пэрере авець деспре фаптул кэ фиий ши фиичеле адмираторилор воштри дин аний 60 сынт пасионаць астэзь де музика «Битлз»?

— Аста е екстраординар, пуй ши симплу екстраординар.

— Ей, дар Дани, фиул Д-воастрэ! Аре 10 ань. Ши ел о куноаште!

— Да. Ну й-ам повестит деспре «Битлз», дар тоць бэецандрий де 4—5 ань визионязэ «Сумбаринул галбен». Ятэ де че кынд фиул меу а ынчепут сэ студиезе пианул, с'а ши апукат сэ-мь пунэ ынтребэрь де типул: «Татэ, дар кум е ын «Хей, булдогуле»? Ши ам ынцелес кэ ши ел а вэзут ачест филм. Се паре кэ фиекэрей женераций ной ынкэ ый май плак ынрежистрэриле ку «Битлз». Есте плэкут сэ-ць дай сама кэ еле сынт актуале ши астзэь.

— Чине, дупэ пэрэря Д-воастрэ, е пасионат де ултимул Д-воастрэ албум!

— Ну нумай чей каре-мь кумпэрэ дискуриле, пентру кэ ымь куноск трекутул, дар ши мулць тинерь каре хабар н'ау деспре ел.

— «Кынд ам фост Фебус», унул динтре кынтечеле каре ау интрат ын дискул «Чел де-ал шаптеля чер», аре ча май директ легэтурэ ку «Битлз». Вэ консидераць ун фел де архивар ал ансамблулуй!

— Ей, ынкэ нимень ну м'а нумит астфел. Дар, кум с'ар спуне, де атунч а хурс атыта апэ, ынкыт ымь пот пермите луксул де а-мь аминти де трекут, деши пентру нимень ну е ун секрет кэ пе паркурсул май мултор ань ынтре ной ау фост чертурь ши дискордие. Акум тот рэул диспаре ундева ши кынд мэ гындеск ла «Битлз», ымь аминтеск нумай кыт де весел не ера ноуэ пе атунч. Ей, дар кыт привеште «Фебус», одатэ мь-а трекут прин минте гындул: ар фи интересант сэ скриу чева despre тимпул чела ши сэ вэд че о сэ-мь ясэ.

— Каре есте история апарицией компанией Д-стрэ «Хенд-мейд филмз»!

— Ынтымпларе пурэ. Ын 1978 кыцьва амиць де-ай мей дин «Монти Пайфн» ау скрис сценариял «Вяца луй Брайен». Фининд ун адмирator ал луй «Пайфн», ардям де не-

Жорж Харрисон:

«НУ НЕ-АМ ВЫНДУТ НИЧОДАТЭ...»

рэбдаре сэ визионез кыт май репеде филмул пе екран. Дар ынтр'о зи че ера департе де а фи бунэ ам аflат кэ чел каре авя де гынд сэ-л турнезе а рефузат с'о факэ ши ле-а решуитурит ауторилор дрептул пентру лансаря филмулуй ын продукцие. Атунч м'ам адресат менежерулуй каре се окупэ де афачериле меле ку ынтребаря дакэ ый путем ажута ку чева пе приетений ноштри. Песте о сэптэмынэ а венит ши мь-а спус: «Ам кынтэрит тотул. Ной ыншине вом фи продукэторь. Вом организа о микэ компание чинематографикэ».

— Че рол й-аць резерва студиоулуй ын индустрия чинематографикэ енглезэ!

— Токмай чел пе каре ыл жоакэ акум. Требуе сэ вэ спун кэ сценарииле а 99 проценте дин филмеле лансате ла ной ау фост ребутате де кыць продукэторь деоарече фие нимень ну ли с'ау пэрут интересанте, фие кэ ау конcидерат проблематик рандаментул финанчиар. Яр принтре идеиле респинсе поць ынтылни унеорь субекте минунате, бунэоарэ, фоарте комикул «Уитнейл ши еу». Се пря поате кэ продукция ноастрэ ну кореспунде чериценлор пьецей де десфачере спре деосебире де «Полицистул де пе Беверли-Хилз», ынсэ ексистэ о категорие де спектаторь каре преферэ пеликулеле ку пря марь дар интересанте «мастодонцилор» жен Холливуд.

— Ши каре е функция Д-воастрэ конкрет!

— Бэнуеск кэ чя де ынкер пэзитор. Фак рост де бань, семнез документеле банкаре де кредит. Ын функциile партенерулуй меу интрэ пласаря филмулуй гата монтат ши тоате прочедурile легате де аста. Аша кэ мие ымь рэмыне сэ шед сэ читеск сценарий ши сэ ростеск: «Да, аста-мь плаче. Аста ва фи бине». Дупэ пэреря мя, авем фаць де режизорь о атитудине май атентэ декыт бреветаций «сачь ку бань». Режизорий ну пот супорта дискуциile despre бань, ка ши ной не кынд фэчям парте дин «Битлз». Ной ерам невоиць сэ ле бэгэм ын кап фирмелор де дискурь: «Ну причепець лукрурь атыт де симпле. Тряба ноастрэ есте сэ крезем, яр а воастрэ — сэ ынрежистраць. Ну се чере нимик май мулт де ла вой».

— Че аць фи врут сэ пэстраць ын мемория оаменилор despre «Битлз»!

— Фаптул кэ ну не-ам вындут ничодатэ. Ной ам фи путут сэ кыштиэм, фэкынд рекламэ бэутурий «Кока-кола» етч., дар ной н'ам акчептат аша чева, чи ам лукрат ку судоаря фруциий асупра кынтечелор ноастре, евитынд орьче оказие каре сэ не дукэ вестя де тонць хрэнэрець, фэкэторь де парале ши урлэторь аюриць.

МЕТАЛЛИКА

Дакэ я-ци ажеза пе аутобуз дакць ыць фаца обишнуиторь ши ыць ам спрыжэ де ла о пачя кроа ей ке ам вэзут лакь ампрежюрь унор тинерь кыт се поате де симпатик ши драгэлаць. Дестул ескапа дакць ле ачя сэ ыць спэ ке ар фи требуит сэ ле спэ ка фапт. Нимик де ексклузивитэ. Дакь ымь аминтеск ши ворбеле лор. Ерам ынкэ ынтр-о стаць кынд ам ажунс ла Ватра Попорулуй. Ам ынчеркат сэ ле спун ка ши ей ка ам ажунс ла Ватра Попорулуй, дупэ че ам трекут пе ла Ватра Луминоасэ. Ам ынчеркат ши ну фиця ам ынчеркат. Ам ынтрат редакторуй тымэр я обишнуит ну ной чева. Ши орьчинеаць ар пэтеа ынчеркэ сэ-ць спун кэрць рокерць ар ынсемна ей ка тоамна аскэ — ын кэрцаня ачестор банць сэмэнэторь ар ыкэпе.

Чине штие, ня ва фи ыкэ!

Ын 1988 «Металлика» а кынтат ун ворь дарэ — «Ынтэрта пентру тоць».

CLIFF BURTON LARS ULRICH KIRK HAMMETT JAMES HETFIELD

PRODUCED BY METALLICA AND FLEMMING RASMUSSEN

MIXED BY MICHAEL WAGENER

Прецул 60 коп.
Индекъ 77005